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Стефан  Керезов  ИЗКУПЛЕНИЕ  
К_ 1ЛИИТЕ  НА  ЦЕНТРАЛНИЯ  ЗАТВОР  

Още  в  раг- ното  си  детство  чувах  думите  затвор „ интерниране , 
Белене, произнасяни  с  озъртане . И  сигурно  от  игуп.гукани .ята, не  
най-вече  като  последица  от  близкия  прНмер  с  вугнчгс  ми  Метод  . 
прёминал  през  лагери, прееледване  в  безработкгыа : емо  затцото  с  
завъргцил  Американския  колеж, а  на  всичко  вгггоре  е  иг  дълбозсг  
ретiигиозен, в  съзнанието  ми  тогава  се  зе  изградила  гзредставата . 
чо  затнорът  е  място  за  невинни. Може  би  затоа  ь  (и  вг  по  кой  знз<.=: 
кхк~ви  предначертания ) самотното  ми  детствс  а:е  хяьрляше  не  
бцгнне  игри, а  в  самозабравата  на. въображенвети , а  измислен  
свяг  на  приключения , саможертва  и  сггасявагге  на  ггесправед.пиз=. 
оЧъдени, кои , о  даже  не  узнаваха  кой  ги  е  измысн«л  през  ма.лко-
то  г1розорче  и  е  остана.л  вместо  тях  в  затвора, зх  да  заблуди  на, 
згрателите . Сгше  не  знаех  да  чета, не  бях  и  У  уса,за  за  Жа: Ва  }.-
жаг  , но  50-те  години  на  България  влагтно  по .-, раг- raxгz дуагггазв,г  - 
ята  ми  с  образите  на  беззаидитчгт:, но  непреклгн } ч-; гор  С>- стрс  
далди, хвъргечни  в  мрака  на  кили  н  те. Го-късгзо  гз;ойде  у 3гге -г  ни: 
тсу  ми  гго  прик.пюченска.та  и. криминалната  ітс  ра  - у  ыва. 1 а  зг1;=гж „-
много  поколения  са  п1земинали  като  мсне  ппс  эи  , сто  occau,і c.  

не  на  странииите  в  кил✓ра.„ с  нос  до  свещта  или: с  фса . рс. т  t зо; 
гянч, скрито  с  т  загрижените  родкгелскн  очи 	а  сіед 	• о  , 
кг.их, че  живсгьт  да.пече  надчгинлаа  вьобра  kу  г 	I; 
ред  Lга  световноизвестни  романи  с- а  създадепг  гг :1 	ог; . ;_ 

' аггни  събития  и  личности  или  на  -5 реда  с , 	сл: 
ннкаоска  хрог  игса. Сигурно  загова  докугценза  ,; г  а,га   
лича}г  досега  а. неподправеяия  жг:.;ейски  фаг., 	сс_ о: 
тьената  иЗмис .пица. 

Тооно  тазгг  истинност, понякога  алогичгга  а  нсаб,яскрт Nуа, на  
всъцдност  дълбока  произтичаша  от  човешките  харлктергг  и  обс-
тоятелства, ме  накара  една  нощ  тгреди  години  да  ос•ьмна  над  жъл-
тите  и  лъхащи  на  зимник  страници  на  книгата  "В  кгг .пиите  на  цен -• 
тралния  затвор" от  Стефан  Керезов . І-Геобичайното  елседневие  на  
осъдените, технкят  бит  и  занимания , ггори  чсрната  магия  зац  ви --
соките  затворнически  зидове  са  една  ирелюдия  към  центъра  на  
повествованието  — нашумелите  пресгы  гления  в  България  през  
20-те  години. Изпълненият  с  внезапни  обрати  живот  на  най-ха-
рактерните  фигури  сред  престъггния  свят  привлича  читателите  със  
своята  достоверност . От  това  любопитно  четиво  човек  трудно  мо- 



же  да  се  откъсне , имайки  предвид, че  единетвената  авторова  из- 
мислица  е  известната  доза  белетризация  на  образите  и  обстанов- 
ката. Самите  факти  са  правдиви, носят  дъха  на  живия  живот  и  
приковават  интереса  към  пружините  на  лрестъпленията . Като  в  
безкраен  лабиринт  читателят  открива  тайните  на  знаменития  
аnаш  Пантуди  и  големия  атентатор  Антон  Прудкин, потръппа  
стрец  жестокаrа  красавица  Лина  и  любовната  трагедия  на  русен- 
tiката  ученичка , съчувства  на  младия  мюсюлмански  проповедник , 
предизвикан  към  убмйство  в  отбрана  на  семейната  чест, до.цаня  
чови  щрихи  от  атентата  в  черквата  "Света  Неделя1° през  1925 г. и  
от  обира  на  мина  "Плакалница". 

Стефан  Керезов  е  посиетил  специален  раздел  от  книгата  си  на  
големите  политически  процеси  от  онова  време. "Коя  е  Соня? Нo- 
ворацсно  зад  реигетките !" — тези  разпалващи  л,:обопитстви •& о  
peun u ки  отвежцат  към  съдбата  на  небезизвестната  комунистиче 4- 
ка  де.зтелка  I~ола  Драгойчева, а  по-нататък  и  към  други  нейни  
съпартийци , за  които  моrат  да  се  научат  любопитнй  подрабнос- 
ти. На  тъй  като  през  изминалите  десетилетия  достатъчно  дебели  
:амове  се  изписаха  за  комунистическото  днижение, част  от  живо- 
тоописанията  на  политически  затворници  не  са  включени  в  това  
съкратено  издание . 

За. сметка  па  тези  по-бледи  разкази  читателят  ще  проследи  пе- 
рипетиите  на  редица  чудовищни  престъпления, умели  конспира- 
ции  и  контрабанда  за  милиони , заплетени  от  истинr,ки  криминал- 
ни  дарования . В  духа  на  времето  и  на  жанра  сполучлив  образ  на  
беззаконието  създават  интригуващите  истории  за  заклания  мър- 
твец, зловеи{ата  роля  на  жената, могъществато  на  виното, смър- 
тоносния  юмрук , бягството  на  Пецо  Пранrаджията  и  др. Хлъз- 
гавият  път  от  леки  към  най-тежки  престъпления  за  заличананге ;на  
следите, както  и  инимателното  изследване  на  податливата  на  
страха, иначе  безскрупулна  природа  на  престъпника , са  предмет  
на  авторавия  разказ  за  обира  в  къщата  на  Лулчев  деен  член;от  
Бялоrа  братстно  на  д-ьновистите . В  тази  книга  нарnд  със  за.кора- 
велите  асоциални  типове  са  описани  и  редица  затворници , дока- 
паuu да  с  реха  в  защита  на  дос.тойнството  и  честта. Чрез  тяхната  
съцбз  чнтатг:лят  ute се  замисли  върху  житейскато  морална  пра- 
3ил{з . залегнало  и  в  тайнитвото  на  църковнага  изповед: ако  с'ь- 
'tим  fau факт  и  ге , без  да  знаем  подбудите, ще  ни  се  orxpxe само  

оrтот< и -iата  истина. 
Умелият  sтсихоаоги •-iески  пvртрет, анализът  на  irоведението  и  

.;араитера  на  г-Lроя, интригуващите  събития  от  жиrота  на  r.rpофe- 
сисзт-=.алuите  г j;эестъпни ци  или  на  инцидентно  прекрачилите  з~ко- 
чг  оГ s~кн:.~ве>3 и  граждани, дов=аер •а  порядъчни  хора  — този  к!окг- 

ломерат  от  творческо  вникване  в  авантюрата  на  реалността  nрив- 
лича  читателя  с  неподозиран  магнетизъм . И  все  пак  тази  книга !; 
не  е  типично  криминално  четиво, маКар  да  притежава  повечето' 
отличителни  характеристики  на  жанра. Авторът  пристъпва  към  
суровия  жизнен  материал  не  само  като  творец , но  и  като  социо- . 
лог, без  обаче  да  налага  тона  на  суха  научна  трактовка. Негови- 
те  оценки, поднесени  ненатрапливо  и  естествено  произтичащи  от  
логиката  на  сьбитията, обогатяват  представата  ни  за  разглежда-': 
ната  епоха  и  зависимостта  между  обществения  климат  и  разви--: 
тието  на  личноста. При  целия  си  стремеж  да  води  разказа  обек-. 
тивно  Стефан  Керезов  не  може  да  излезе  от  интонацията  на  бла-` 
госклонност  и  симпагии  към  описваниrs обитатели  на  затвора. 
Дори  и  когато  ги  осъжда, тай  прави  това  с  разбнране  и  фин  усет ' 
за  сложността  на  човешкоrо  устройства . Според  него  угризени- 
ята  на  съвестта  или  мъчителноrо  очакване  (понякога  с  години)' 
на  изпълнението  на  смъртната  присъда  напълно  изкупуват  изиър- 
шените  престъпления . Съвременният  чи•гател  ще  срещне  и  паза6- 
равения, целенасочено  охулван  от  соцреализма  романтично -саи- 
тиментален  белетристичен  подход, който  прелива  жизненост  и  
човещина  в  повествованието . От  неговото  преплитане  с  присъщи-: 
те  на  криминалната  литература  действена  насоченост , кратко, 
стегнато  описание  и  динамична  фраза  се  ражда  онова  сгъстяване  
на  напрежението , което  приятно  дразни  въображението  и  изост- 
ря  любопитството  на  читателя. Все  пак, какъвто  и  път  да  намери  
за  осъществяването  на  замисъла, авторът  е  твърде  улеснен  от  сво- 
ята  тема, която  сама  по  себе  си  е  творческа  находка . Така  че  не- 
зависимо  от  начина  на  интерпретиране  на  голия  факт  Стефан  Ке-
резов  на  всяка  стъпка  получава  от  сюжета  ем-избраник  най-цен- 
ння  подарък  — заттлетения  възел  на  интригата, стегнат  от  сама- 
та  действиrелност. Не  е  нужна  специална  изобретаrелнаст , за  да  
се  паддържа  6уден  читателският  интерес  — трябва  само  умело  
да  се  извади  вкусната  ядка  от  екритите  гънки  на  костеливата  че- 
рупка, каквато  прецставлява  темата  за  престъпността . И  в  това  е  
майсторствато  на  автора  — да  разкрие  непокътнатата  свежест  на  
действителния  елучай, шлифовайки  с  тъиък  вкус  само  онези  мес- 
та, къд,ето  се  преливат  цветовете, и  по  този  начин  да  изостри  кон- 
траста  на  баrрите  и  богатството  на  въrрешната  нюансировка  в  
човешката  психика. 

Cera, когато  си  припомням  отноsо  забанните  сrраници  a-r лек- 
циите  на  Пантуди  и  Сандо  11[ърбия  пред  новаците  в  школата  за  
усъвършенстване  на  апашкото  изкуство , като  пропускам  оща  ве;д- 
нъж  през  съзнанието  си  образите  на  привлвкателни , интелигент- 
ни  и  неnиитенгs~от  баrагородство  обаятелни  мошеници , едва  ли  не  
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с носталгия  се  замислям  за  онези  години, когато  в  двадесетте  и  
два  бьлгарски  затвора  са  излежавали  присъди  около  седем  хиля-
ди  мъже  и  жени . Сигурно  и  читателят  ще  се  съгласи , че  дори  и  
най-тежките  престъпления , описани  в  тази  книга, днес  изглеждат  
като  покълнали  от  невинното  детство  на  злото. ®нова  зло, кое- 
то  слгд  време  жестоко  пребиватие  с  тояга  невинни  хора  и  хвър- 
ляше  труповете  им  за  храна  на  прасетата . Което  без  присьд,а  ос:а- 
катяваше  хиляди  чоиешки  съдби •и  еъс  съзнание  за. непогрешимост  
и неыаказуемост  множеше  rto земите  ни  семейни  драми  и  лични  
трагедии . И  всичко  това  — под  демагогсr,ото  прикритие  ка  ло- 
зут-rra за  прочистване  на  обществотn от  ху.пигани , за  превъзпита- 
ване `па  "народни  врагове" и  премахва.нf на  "остатъците  от  бур- 
жоазното 	 Десетилетия  в  това  "най-хуzrтанно °1 общество  
не  се  чуваше  и  дума  за  .престъпления  (освен  плаrцилото  на  "иде- 
ологхiческа.та  диверсия1°), вестниците  нямаха  кркминалиа 'хрони- 
ка, а  г<:ражбата .официалыо  се  наричtit.ие  пр-гсноява.не, безчовечният  
псттбсёs - нанасяые  на  телесУза  rговрсда, ваыда.лсiсият  ofiиp - по- 
сегателство  върху  чуждата  собственост , и  др. Попобни  Gлаговид- 
Ftr? заг.аестители _на  суровата  истинп  гroмагаха  car.RO за  загниване- 
тс  иа  язвата  тайно  от  очите  на  обществото . Затова, без  да  сме  
внрвали  с  пионерско  чистосърдечие  във  вн}wаваыата  ни  легеtгда  
за  "в~чна  правда  и  вечна  обич'1 В  нашиr. "мирен  святи, сл.ед  раз- 
булваието  на  rоталитарните  потайности  изведнъх; ни  стресна  ис- 
тsгкаrа  за  ширещата  се  престъпност , за  uзпеченкте  в  закаята  ма- 
г,оле:-.-ги  обирджии, за  алкохолизма , наркомани s:rа  и  с  нищо  не- 
ог,ра.зданата  аrресивност  край  нас. Струпаха  н~г  се  наведнъж  и  
орга:-°изираната  престъпност, и  кожодерwкатабпекула, и  безсили- 
гэто  на  оедната  ни  полиция  с  неУ:ните  москвичи  5с:з  бензин. По- 
чу;зстеаиме  се  на  rгрицела, незащитини  в  ограбени. от  десетилеr- 
кт3-ге  лъжи, отrоре  на  това  д,онаказа tти  о : инфла?з,ията  и  атаката  
на  бе.ззаконието . И  зах  3анахме  ri стрдх  ца  оковавмме  домовете  сн  
с uepnru, решетки  и  алармени  ег;стеми. С,якаш  желязната  завеса, 
която  доскоро  делетие  света, сега  и  разсякохме  на  парчета  и  я  
гзк радихме  тtомежду  си  — да  се  скрием  от  самиге  себе  си, ш,ом  
досеrа  сме  стояли  с  глава  в  пясъка  като  пустиннм  птици. Това  ли  
е възмездието  на  закъснялоrо  разкриване  на  истината  — да  ни  
затрупват  камарите  от  пренебреrвани  закономерности , да  ни  смъ- 
ди  в  очите  от  песъчинките  на  незканието? И  докато  изринем  сгу- 
рията  от  пътя  си, безжалостно  да  ни  пари  и  жули  по  петите? 

Сещам  се  за  една  от  бабините  истории, които  залъгваха  лъжи-
ца  подир  лъжица  злоядото  ми  детство. Един  пазарен  ден  джеб- 
чия  опразнил  портфейла  на  някакъв  мъж. В  една  от  преградите  
открил  цветен  балон. Жегнало  го, че  ще  лиши  от  радост  едно  дет- 

ско  сърце  (кога  ли  някоrа  на  него  са  му  подарявали  играчки!) и  
се  втурнал  сред  сергиите  да  настигне  бащата. Опитал  незабеля- 

зано  да  върне  балончето  в  чуждия  джоб, rw ръцете  му  треперели  
и го  заловили  на  място... Баба  не  тълкуваwе  случката, оставяше  
ме  сама  да  се  оправям  из  лабиринта  на  чувствата. Точыо  такъв  
дух  витае  и  в ;.< нигата  на  Стефан  Керезов  -- сякаш  сме  потопени  
в атмосферата  от  филмите  на  Радж  Капур  "Бродяга" и "Госпо- 

дин  420". Колко  различно  от  варварските  погроми  в  детските  гра- 

дини  у  нас, в  края  на  ХХ  вгк! 
А  днес  единственият  изход  е  да  еъградим  нормално  цивили- 

зовано  общество  и  законност. Дотогава  не  ни  остава  нищо  дру- 

го  освен  да  четем  в  старите  книги  за  човечността  на  престъпни- 

ците  от  времето  на  невинното  детство  на  злото... 

ДИАНА  ДИМИХ  
София, юли  1991 г. 
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Bі IECTO ПРЕДГОВОР  

жиІоТъТ  
]1ТРАЛНИЯ  ЗАТВСР  

ЖИ13АТА  ГРОБНIfiЦА  

Централният  затвор  е  построен  п~еди  20 години  от  д-р  Н: Ге-
надиев  -- тогавашен  министър  на  праносъдието. ГIо-късхо, iтрез  
голямата  война* д-р  Генадиев, обвинен  по  Деклозиеровата  афе- 
ра** лежа  в  rози  затвор  и  има  удоволствието  да  вкуси  лцчно  
от  неговите  прелести. 

В  затвора  има  250 тъмнични  килии, които  са  2,50 м  широки, 
3 м  дълги  и  2,75 м  високи. Те  са  етроени  за  един, най-много  за  
цвама  души; но  от  известно  време  числото  на  арестантите  в  цен- 
тралния  затвор  се  движи  между  1000-1200 души  и  затова  във  
всяка  килия  лежат  най-малко  по  трима  затворници, а  има  пове- 
че  от  100 килии, в  които  се  търкалят  npu една  нев•.ьзможна  обс- 
тановка  по  4-5-6 човека. 

Централният  затвор  със  своите  мрачни  и  тесни  килии, със  своя  
суров  казармен  режим, с  тежкия  си  въздух, голямата  влага  и  сла-
ба  храна  представлява  една  истинека  гробница. 

Ония, които  ви  уверяват, че  в  затвора  се  прекарвало  леко, до- 
ри  приятно  — ви  лъжат. 

Най-старият  затворник, Пецо  Прангаджията, може  да  ви  нз- 
реди  много  имена  на  арестанти, които  след  десетина  излежани  
години  умират  или  в  затвора, или  веднага  след  излттзането  си  от  
него. 

* Първата  световна  война  - бел. ред.  
**Деклозисрова  афера  - опит  на  Съглашението  след  избухването  на  първа- та  световна  война  да  привлече  България  на  своя  страна  чрез  незакоина  търгдв-- 

ка  сделка, осъщественя  от  френския  капиталист  Деклозиер. Аферата  бива  разк- рита  м  участнициге  осъдени  на  затвор, което  бмло  хзгодно  за  ирогерманскмте  
среци  в  България  — бел. ред. 

Има  затворници, които  са  постъпили  преди  години  като  деца  
— млади, весели, безгрижни; те  не  са  мислили  нито  за  престъ- 

плението  си, нито  за  наказанието  си, а  сега  са  сrанали  старци  с  
побелели  глави, с  мрачни  и  скръбни  лица  и  изсушени, прегьрбе- 

ни  тела. 
През  приемните  днн  близките  на  затворниците  имат  право  да  

им  доиасят  храна. Тя  се  поема  от  тъмничните  ключари  и  потъва  
в хладния  зандам. Жените  и  майките  на  затворниците  се  връщат  
с много  тягосrно  чувство, защото  заrворът  им  напомня  за  гро- 

бищата. 
Както  там  на  задушница  жените  носят  жито  и  не  знаят  кой  и  

кога  яде  донесеното, така  и  тук  те  не  виждат  никога  къде  отива  

донесената  храна  и  кой  я  яде. Вътре  живент  хора, които  не  са  ни -

то  с  умрелите  умрели, нито  с  живите  живи. 

Охраната  

Целият  затвор  е  обнколен  с  дебели  и  високи  зидоне, по  чети- 

рите  кьошета  на  които  има  кули  за  часовите . 
Нощно  време  в  двора  се  пускат  12 зли  полицейски  кучета  -` 

иълча  порода, които  биха  разкъсали  всеки  арестант, що  би  дръз- 

нал  да  се  появи  вечерно  време  на  двора. Qсвен  това  караулната  
служба  е  вече  организирама  така  здраво, че  бягството  от  затвора  

е почти  невъзможно . 

Туберкулозата  

се  шири  масово .в  затвора. Оня, който  дойде  с  болни  или  пред- 
разположени  към  заболяване  от  охтика  гърди, е  обречен  на  си- 
гурна  смърт. Няма  сила, която  би  могла  да  го  спаси  от  смъртта. 

Един  италиански  лекар  извърши  над  затворниците  пиркетизи- 

ране* с  туберкулин  и  получи  страшни  резултати. 
Храната  е  слаба  и  убнйствено  еднообразна. Закуска  не  се  да- 

на  никога, а  всички'вечери  без  изключение  са  постни: някаква  чор- 

ба  от  картофи, зеле, леща  или. пиперки  с  евтино  слънчогледоно  
М  а.СЛ  0. 

* Ипжекции, които  служат  само  за  разпозиаване  на  туберкулозата . Наричат  
се  така  по  имете  tta професор  Пирке. 



За  'гази  слаба  храна, разбира  се, не  е  виновна  затворническа rа  
управа, ръцете  на  която  са  с,вързани  с  една  точно  определена  раз- 
кладка. 

Xnv..Frыr е  добър. Предприемачите , които  смятат  затворниците  
за  някакъв  безслоаесен  добитък , намират  за  нужно  обикновено  
да  дават  най-долнокачествени  продукти , тго  това  мъчно  им  се  уда- 
ва, защото  контролът  се  упражнява  от  самите  арестанти . 

На  този  хляб, който  единствен  поддържа  силите  на  затворни- 
ците, някои  ревниви  пазители  на  държавното  съкровище  завидя- 
ха  и  на  няколко  пъти  обръщаха  внимание  комуто  трябва  чрез  пре- 
сата  да  се  замени  с  долнокачествен , понеже  имало  стопанска  кри- 
за. Благодарение  обаче  на  самоотвержената  намеса  на  прокуро- 
ра  ripu Софийския  окръжен  затвор, под  чието  ведомство  се  нами- 
ра  централният  затвор, това  не  им  се  удаде . 

Йнтелитентни  и  прости  затяарнигди  

I-іима  микакво  с'ьммение, че  този  режим  се  понася  от  разните  
арестанти  различно . 

има  апаши, които  не  са  вижjтя!:и  ник,тга  в  жгтвота  си  такава  
храна  като  затворническата . Мнозтгна  от  тях  не  са  и  подозирали  
по-.раг-so, че  сътцествуиа  на  света  так'ьв  хубав  живот, такъв  прия- 
тез-г  куб  от  весели , безгрижгги  и  всезtгаегди  друга;зи. Мнозина  от  
'.'r.k ,д+:тэтг  вършат  съзг:т.телт.о  г:рест':>.гленпя, за  да  се  избавят  от  
несраt г:ено  тге -;геснос:iия  ;<гзЯат  на  ,.^ля  На  свс4бсда  те  са  пре- 
кь=~r ча;~и  в  крайна  ми:тс;рия  и  уне sкения, а  са  си  ;;ояждzли  нико - 
га., ра~iете.гти  са  на  сниите  гссгтодгlри  като  роби  с- тъмl=z3 зори  до  
тъмпп, иечери , не  са  тzглалтл_ своете  м=гсто  в  обществото . П  тук  re 
из s>едн -ьж  в.пизат  в  средата  на  игт 'гелигентгги , умнк, изкусни  хора, 

сго  п'ьтту  и  на  оившгs министри . 
Преди  две  гоциптт  с.опадггал  в  затвора  случайв -го  един  бездом- 

ни:с, който  пямал  гтикакви  близки. Извършил  някаква  дребна  
крлжrа. Един  ден  неочаlсвана  му  съобщили , че  ггрисъдата  му  е  
излежана  и  той  трибва  да  си  върви . 

т3ън  била  страгцна  снежна  виелица, а  той  няма .п  никого  на  све- 
1'а. 

И  заплакал . Nfъчгго  му  бтгло  за  зал-нара . 
;:ьде  ще  спя  деггечера? — ва.йкл.п  се  'гий . 

'i ъл2чичr< ркг  надзирттел. се  съ>гсалиг  и  го  оставz,л  да  преспи, но  
на. др~,-'гня  ден  го  изггь,дили,. защv'го  никоь  няма  щзаво  да  държи  

българските  граждани  в  затвора  без  присъда  или  съдебно  поста- 
новление . 

Но  ето  друг  затворник: интелигентен , амбициозен , честолю- 
биs. Огце  от  първите  дни  на  своя  затворнически  живот  той  започ- 
ва  да  съхне, да  се  типи  като  свещ. За  един  образован  човек  с  буд- 
на  съвест, развит  ум  и  тънко  чувствително  сърце  затворът  е  рав- 
носилен  на  смъртно  наказание. Само  съзнанието  за  позора, кой-
то  си  навлича  с  една  присъда, и  угризението  на  собствената  му  
съвест  ще  го  убие  преди  всякакви  наказания . Той  самичък  се  осъж- 
да  за  престъплението  си  по-немилостиво , по-безжалостно  и  от  
най-тежкия  закон. 

А  съдът  счита  за  дълг  да  върши  тъкмо  обратното . Колкото  е  
по-индтелигентегт  обвиняемият , толкова  по-голямо  наказание  му  
се  налага. И  в  затвора  вие  можете  да  наблюдавате  твърде  инте- 
ресніт  случаи: 

Има  един  арестант, който  убил  жена  си  и  дъщеря  си, защото  
изялй  без  негоsо  разрешение  купена  от  него  диня. Той  се  разярил  
и  зак~lал  и  двете  като  ярета. Ос'ьдили  го  само  на  5 години  затвор . 

Друг  пък  живеел  в  Лозенец. Той  се  дразнел  много, когато  се  
връщал  вкъщи  и  не  заварвал  жена  си. 

Един  ден  на- обяд  пак  не  я  намерил  дома. След  гтоловин  час  
той  я  видял, че  влиза  вкъщи  с  шапка, но  минавайки  през  коридо- 
ра, скрила  шапката  в  един  долап. 

— Къде  беиге? — я  запитал  той. 
—, ц  еди  коя  си  комшийка. 
— Лъжеш! — отвърнал  мъжът. — Ако  беше  там, нямаше  да  

туряш  шапка! 
— Без  шапка  бях! — упорствала  жената. 
Мъжът  извадил  един  нож  и  я  убил. Съдът  го  осъдил  само  на  

една  и  тголовина  години  затвор, защото  бил  прост  и  убил  в  раз- 
дразнено  състояние . 

Страипното  колело  

Първото  нетцо, което  ще  види  новият  арестант  в  затвора, е  та- 
ка  нареченото  колело. 

1Вътрешното  устройство  на  централния  затвор  е  такова, че  ко - 
ридорите  от  всички  страни  се  събират  радиално  в  центъра  на  зда- 
нието  и  образуват  едно  празно  колело  с  диаметър  12 метра  и  дъл- 
бочина  22 метра. Това  колело  с  платформите  на  всичките  си  ета- 
жи  може  да  побере  повече  от  2000 дуиiи. Между  другите  це.пи  то  
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служи  и  за  самоекзекутива . Когато  на  някой  затворник  му  дотег- 
не  живатът, той  се  изкачва  на  четвъртия  етаж  на  колелот9.и  от  
тази  главоломна  височина  се  хвърля  нацолу  sъp:ry цимента. 

Смъртта  е  сигурна. 
В  затвора  им:тняколко  орrанизирани  работилници,дето  арестан- 

тите  раоотят  и  получават  заплати . На  първа  място  стои  д~рво- 
делската  работилница . В  нея  работят  най-страшпите  убийци, но  
които  в  същото  време  са  много  изкусни  майстори; те  изработвдт  
много  краеиви , здрави  и  художествени  мебели. 

Лосле  идат  печатницата , картонажната , книговезницата  jгри- 
котажната  рабагилница , фурната, обущарната, иивалнхга  ,и  т.н. 

Онези  арестанти , които  работят, освен  че  получават  заплата, 
но  и  исеки  ден  им  пишат  по  едно  кръстче. Това  кръстче  означа- 
sa, че  с  всеки  рабатен  ден  наказанието  му  се  намалява  с  полонин  
ден. А.ко  например  затворникът  има  присъда  3 години, след  две  
години  ще  бъде  гryснат  на  свобода, ако  рабати. 

Разбира  се, че  затворът  еъс  i;воята  прачута  килийна  система  и  
насилствена  работа  не  може  да  постигне  никакви  възпитателни  
це.пи. Той  развнва  у  арестанта  още  по-порочни  наклонкости : ом- 
раза  към  обтцество  и  държава, жажда  към  забра wаените  наслади  
и  страшно  лекомислие . Ицва  в  затвора  човек  непорочен  в  душа- 
та  си  и  неапитен  в  пресrьпленията. Извършил  пре:стъплении  съв- 
:,ем  сл _цчайно  или  от  немай-къде. В  затвора  се  сретца  с  опитни  ка- 
rили, които  му  ігосочват  грешките  и  го  насочват  към  по-доходни  
и  по -бе:s опасни  престъпления . И  така  той  щом  мине  през  школа- 
та  на  сиоит  прос~эесори, става  опитен  и  неу.повим  хайдук . .Затво-
рът  изсмуква  най-жизнеките  сили  на  човека, нервира  и  отс.пабва  
дутпата  му  и  го  превръща  в  една  нравстиено  изсъхнала  мумия, 
негодна  за  никаква  творческа  и  полезна  дейност. 

Тежките  присъди  свършват  за  простите  хара  с  неминуем  развод. 
И  интересно  е  да  се  наблюдава  с  какво  чудно  примиремие  посре- 
щат  те  и  този  нов  удар. 

— Тя  е  млада  жена! — казват  те. — Десет-дванадесет-пет- 
надесет  години  не  би  могла  да  живее  без  мъж. 

F.дин  ден  дойде  в  затвора  жената  на  един  емигрант, осъден  на  
15 години  затвор. Тя  6eaie дошла  да  се  видят, пре,ди  да  се  ожени  
за  новия  си  мъж, и  да  му  донесе  дрехи  и  храна. Директорът  на  
затвора  позаоли  свиждането  да  стане  в  кабинета  му. Те  се  пре- 
гърнаха  и  така  плакаха  двамата  някозтко  минути . Те  смятаха, че  
една  сила, по-могъща  от  тяхната  воля  и  чувства, ги  разделя. Той  
даде  някои  настанления  за  подялбата  на  покъщннната  и  смазан  
духом  се  върна  в  килията  си. 

да, човек  наистина  е  животно  с  жилава  кучеитка  душа. Той  
привиква  и  търпи  всичко. 
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Живи  нишани  

Прозорците  в  килиите  са  по-високи  от  човешкн  бой. За  да  пог- 
ледне  навън, затворникът  трябва  да  се  качи  на  стол. Но  това  удо- 

волетвие  той  може  често  да  затиати  с  живота  си, защото  часо-, 

воят  стреля  срещу  него  моментално , без  никакво  предупрежде- 

иие. През  1927 г. две  момчета  от  Брезнишко  били  докарани  в  зат-
вора, защото  извършили  някакво  дребно  престъпление . Опреде- 

лена  им  била  по  200 лв. гаранция . Понеже  тогава  било  студено, 
едното  момче  се  изкачила  на  стола, за  да  затвори  прозореца . Ча- 

совоят  стрелял  аеднага  и  го  пронизал  в  челото. Затнорникът  из- 

дъхнал  на  място. Майка  му  дошла  същия  ден  с  гаранция  да  го; 

освободи, но  изнесла  само  трупа  на  своето  момче. 

А  лесно  му  е  на  часоноя  да  стреля  по  тези  живи  нишани, за- 
щото  не  е  отговорен . Такава  неотговорност  не  са  имали  дари  ча-; 

совите  на  далечните  Сибирски  каторги . 

Зимните  месеци  

Те  се  прекариат  най-тежко  в  затвора, защото  разхолкиrе  на- 
вън  се  прекратяват. Тогава  иместо  на  двора  заставят  затиорннци - 

те  да  излизат  от  своите  килии  и  да  се  разхождат  в  задушните  ко- 

ридорн  два  часа  преди  обяд  и  два  часа  след  обяд. През  това  вре-
ме  не  им  позволяват  да  влизат  и  н  килиите  си. Какъв  е  смисълът  
на  тази  наредба, никой  не  знае. 

Тогава  — през  тези  зимни  и  есенни  месеци  — всичко  става  си- 
во. Затворът  е  сив  отвън  и  отвътре, дворът  е  сив, небето  е  сиио, 
униформите  на  затнорниците  са  също  сиви, така  сиви, както  е  сив  
техният  еднообразен  живот. 

Представете  си  тясна, задушна  затворническа  килия,вериги, 

неволя, недояждане , липса  на  въздух  и  слънце, дълги  тъжни  го- 

дини, живот  еднообразен  като  водните  капки  на  есенен  мрачен  
ден  и  вие  ще  имате  слаба  ттредстава  за  затворническия  живот! 

Смърттият  етаж  

Може  би  мнозина  ще  се  удивят, но  н  затвора  се  поддържа  за- 
доволителна  чистота. Тя  се  дължи  не  толкова  на  контрола, кол- 

кото  на  съзнанието  у  затворника, че  при  тежките, нехигиенични  
условия, в  които  е  поставен , ако  не  поддържа  чистота  вътре, за  
няколко  месеца  само  ще  бъде  погубен. 
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Те  "! 33т$3д3 цЕ  'н"t;гq`hT мf3rЪ1Li, З Yi:"!.ti3e 

Но  най-чисто  е  в  така  наречения  смъртен  етаж. Там  са  наста- 
нени  22 души  арестанти, които  чакат  утвърждаването  на  смърт- 
ните  си  присъди, за  да  бъдат  обесени, или  пък  замяната  на  смър- 
тното  наказание  с  доживотен  затвор. 

Всички  те  са  оковани  с  вериги  и  са  съвършено  изолирани  от  
другите  арестанти . Между  тях  са  Прудкин, Ст. Каркалашев, уби- 
ецът  на  Петко  Петков, Хамзата, който  уби  албанката  на  "Пози- 
тано°, Стоян  Луков  Попето  и  някои  страшни  разбойници. 

Техният  живот  с  веригите, уединението  и  страшната  неизвест- 
ност  е  по-тежък  от  смъртта . 

Те  могат  да  се  видят  на  двора, когато  излизат  на  разходка , ох- 
раняванн  от  усилен  кордон  войници, или  когато  отиват  на  баня, 
И  нито  по  техните  лица, нито  по  очите, нито  по  държането  им  
бихте  моrли  да  познаете , че  това  са  страшни  убийци  и  разбойни- 
ци. 

Те  зьрвят  мирно  и  тихо, лицата  им  са  весели, те  дори  се  ше- 
гуват. 

Но  често  страшният  дух  на  една  мрачна  картина  се  изпречва  
пред  очите  им  и  замъглява  rехния  разсъдък . Призракът  на  смърт-
та  — студена, сурова, неумолима , витае  над  тях  и  им  сочи  студе- 
ното  легло  в  черната  земя. 

Утре  рано  сутринта  към  4 часа  тя  може  би  ще  простре  своята  
костелива  ръка  в  някоя  килия; за  да  измъкне  нейния  обитател  и  
го  изпрати  на  бесилката. 

Ето  защо  след  полунощ  смъртно  осъдените  стават  извънмер- 
но  нервни  и  неспокойни . 

При  най-малкото  почукване  те  скачат  като  ужилени  от  легло- 
то  си  и  дълго  не  могат  да  се  успокоят. Измъчени  от  убийствена- 
та  самота  денем  и  преследвани  от  кошмарит  на  своите  жертви  
или  призрака  на  смъртта  нощем, те  подобно  на  диви  зверове  за- 
почват  да  ръмжат  страшно, да  дръикат  веригите  и  да  издават  не- 
човешки  ревове . Тогава  всичко  в  затвора  се  спотайва. Дори  безу- 
частният  часовой, настръхнал, започва  да  крачи  с  тежки  стъпки  
и стиска  още  по-здраво  пушката, защото  знае, че  тези  оковани  в  
тежки  вериги  зверове  в  мигове  на  изстъпление  и  забрава  биха  раз- 
късали  всичко, което  им  се  изпречи . Н.В. царят  по  случай  своята  
еватба  прояви  един  жест, пропит  с  висока  човещина: той  замени  
почти  всички  смъртни  присъди  с  доживотен  затвор . 

®собено  тежко  понасят  те  

Веригите  

Казват, че  от  оковите  сnед  няколко  годими  кракът  започвал  да  
съхне. Тежестта  на  веригата  увеличава  ненормално  теглото  на  

крака  и  след  известно  време  оказва  вредi►о  действие, ocarc , 
туберкулозиите . А  всъидног.т  тези  окови  са  безсмислени , заисото  
всички  случаи  на  бдгство  са  били  вннаги  с  окови. Изобретател - 
ният  затворник : намира  безброй  начини  да  се  освободи  от  вери-
гата, когато  е  нухкно. (3ковате  са  само  срам , физическа  и  нравст- 
вена  тегоба. 

Жаждата  за  свобода  се  проявява  понякога  у  затворниците  в  
извънредно  болезнени  форми . Има  случаи , когато  най -кротките  
и  дисциплинирани  арестанти  избухват  внезапно  и  правят  чудесии  
в затвора. С6и>#а~г  се  и  нар:lняват  другарите  си, викат  като  луди, 
нагрубяват  тъм~нkчните  надзиратели  и  чупят  каквото  им  попац- 
не. Тези  етранни  избухвания  се  крият  в  скръбната  и  несъзнател - 
на  проява  на  ли~kността, в  инстинктивната  тъга  за  своя  погу5ен  
живот, в  желзнието  да  про~гестира, да  напомни  за  себе  си, за  сво -
ята  унизена  личност . Тива  желание  избухва  ненадейно  и  стига  до  
злоба, до  бяс, до  лудост, до  припадък , до  гърчене. Той  изпитва. 
такова  чувство , ка.квото  бгг  изпитал  живо  погрёбаният  в  гроба , 
когато  се  събуди: Той  започва  да  чука  гго  ка.пака  на  своя  коечег  , 
макар  разсъд•е.кът  да  му  каssa, че  всичм.ите  снлия  ше  отидгlт  нагs- 
разно . 

:, ноv~гкнезеп iл  и  ока  , а.. гдна  .,уr.~-і  oi 5 -- О 	35 ав., ь :,z 
за  сикноuсiiия rр:жц::ниг-г  иямз  некагсво  или  нма ;:ьвсг:мs ;-:~~ir...~ 
знаа:ен..с, а  затвора  придс r;ива  страгиliо  голяг,а <д  ц :.а. За  .,,.,. 
_лолсегт  ср ;, , в :<о  <.;:о  r:e ,_ се  ваага  игйби €;нocri~o олягаи  rr yc _, 	 < 
Гво, се  .гLПгг suа  чеве,fоЯтНо  г"iгтлг 'i сумiл. Таlса  на  рнм   	adj=rrrCa, 
с който  се  обsiаяиа  iлзлизаи vтс  на  настоящата  ,сниг:г , и  за  Fспз  
илlострацгiгt, гiзоб ,>азязагцГ! С,хгг. Гвото  ма  прсчуг.я  pµ16«s i:;,:c 
Дойно  Белез, еце  Пtангs..джi-l:Г rа, на;•з-страшн !-гя  г:онспиратар  ., 
централния  затнqр, конспираторката  Соня, красивага  арестантка  
Лина , коята  нарklза  мъжа  ..и  на. парчста , и  т.н ,, работени  от  ху- 
дожника  арес:танГ  Арнаудов , е  Гiлатено  само  756 лв. liпрочем  бл.а- 
гоцарение  нз  тоз~і  i;вой  несмнен  талант  Арнаудов  напосле,гг,.t:.к  Lt: 
осъцен  и  за  фа  пшификаз.tия  на  гtгрбст,и  лr,aphw в  тамая  за , но   
дыг  :=tяг.:ал  ч _ цн.:ок RS=. доказаг гг~сiгга  за  неi авата. веног> гг vс: {:,,; ;с < 
ните  5 душе  ев:спё,rги  заявг~пi. единодугsно, че  г:ъс  сг>eдrr ,<. г:г , х=: 
итс  имало  к  а..твса, f,:rn. н  аъзмсі:l.но  да  се  га:lравя ,  

марки . диЕе!< гар F> на  гд'h,_ х:ав;-гата  ог:атницгi об  ас  oi: 
особена  кТнснае., 
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— Господа  съдни! — казал  той. — Вярно  е, че  наииата  наука  
не  познава  начин  да  се  направят  гербови  марки  от  наличните  сред- 
ства, с  които  са  разполагали  обвиняемнте . Но  това  не  се  отнася  
за  Арнаудов, таланта  на  когото  познавам  от  много  години  и  за  
когото  няма  нищо  невъзможно . 

* 

В  затвора  има  големи  и  тънки  познавачи  на  наказателнии  за- 
кон. 'Т'с: познават  някои  nостановления  на  закоиа  така  oFuoBuo, че  
сттглучват  да  надхитрят  и  стари  апелативни  съдни. Огобенn го- 
лrми  артисти  са  те  по  така  нареченото  rрупиране  на  riрисъците, 
т.е. иай-тежката  присъда  поглъща  в  себе  си  всички  осганали  по- 
леки, та  макар  да  били  и  15. 

Едиа> арцстант  бил  осъден  на  3 години  затвор, като  iтредвдрн- 
•гелния  затвор  от  1 1/2 гоциии  ие  му  призналн . По  това  време  той  
бил  изправен  да  отrоваря  пред  апелати sния  съд  по  друго  дело, 
по  xoero ззконът  също  предвиждал  3 години  затвор. 'Макар  че  
тук  монrел  много  лесно  да  се  оправдае, като  представи  едно  тър- 
говско  писмо, което  било  у  него, той  се  признал  за  винавен  и  упо- 
рито  повта-рял  все  една  и  съща  фраза: 

— Г'аспоца  съдии, моля  да  ми  признаете  предварителния  зат-
вор € 

Но  държането  на  подсъдимия  усъмнило  председател-я  п  той, 
след  като  му  прочел  прнсъдата, го  запятал: 

Я  tзазправи  бе, юнак, каква  беше  тази  работа? Заiца  нr." ис- 
каше  да  те  оправдае  еъдът? 	 - 	• 

Тогава  подсъдимият  о6яснил, че  с  признаването  на  тiредв~ри- 
телF+ ия  затвор  по  това  дело  той  скора  ще  изпълни  три  тоцr~і `~:и  и  
това  наказанне  ще  погълне  и  първата  присъда, по  която  не~ му  
признали  прецварителння  арест. 

З;т.творът  тiри)тича  на  голям  океански  парахад, защото  в  его  
има  кухня, ттералня, баня, библиотека, лавка, църква, абулхнт- 
ни  проjавачи  и  пр. С  тази  сама  разлика, че  в  затвора  лr~псиапя- 
иаква  жена  в  че  някои  паса.жери  продължават  прекомерrдо  дъ~го  
тrътува.nето: 10-15 години, а  има  други  в  затвора, коитQ zrъттц~ат  
нетно  в  този  страшен  парахоц, т.е. докате  умрат.  

Трагедията  на  освобоцеfп•пя  затпорник  

r > а  жr г ~аът 

 

в  централнп -.і  затвор, каsгто  .в•ьв  всички  за, г,вор L е  
x f,x. '1 ой  е  vЕэийс •гван . Защота  атнеЈvrа  най-скъпоцет #но- 

rr. :iлaro, което  Bor е  дал  на  човека  — отнема  му  свободата. 

И  sатова  затворпихът  брсзи  с  трРттет  цните, които  му  остааат  
до  свободата. Той  ги  отбелязва  дъл6ока  в  своята  памет, 

И  най••подир  идва  този  велик, етрастна  желан  ден. :?зтвори :;;- 
кът  е  свободен. 

Но  следдългите  затворнически  години  Той  навлиза  с  с:ди.3 смь- 
тен, необясним  страх  в  свободния  живот, защото  се  е  отчужд.итт  
от  този  живот. ,Хората  го  посрещат  с  нвприязън  иr.и  със  студено  
равнодушие: Никай  rте  му  вярва  и  никой  не  ще  да  му  довери  р:- 
бота. Нему  се  струва, че  е  дамrосан  на  чело•го  със  знака  на  прr•~- 
тъпността. След  гареакивените  страдания  в  затвора  ниговата  дугь:а  
е  пречисrена. Той  е  чист, по-чист  и  непорочен  от  хилядите  хора, 
които  вършат  около  него  всеки  дегг  престъплення , rro които  L~ 
имали  гцаотиета  да  не  бъдат  за.,човени. 

И  тvгава  настава  истинската  трагедия  за  свабодния  за  т  яорнnк... 
Аз  съм  виждал  много  арестанти , нзлезли  от  затвора, Уоито  ме  

сеци  наред  блуж.даят  из  rgaдa без  работа  като  живи  сенки. Но  
особено  иnечатление  ч•tи  направи  еднн  добруджанец, който  убил  
жена  си  и  прекарал  11 години  в  затвора. Той  нямал  ннто  един  
близък  в  България  и  след  като  го  пуснали, блъскал  се  зzели  6 мL- 
сеца  без  работа. От  лошия  жrrвот  и  недояждане  силите  започна- 
ли  да  го  напускат. Никой  не  му  дава.л  работа  и  много  гrъти  той  
замръкнал , без  да  е  туриn траха  хляб  в  устата  си. Но  колчем  му  
идвала  мисълта  да  открадне , винаги  пред  очите  му  се  изпречвач  
страшният  призрак  на  онази  жииа  гробнида, която  се  нарича  ден- 
трален  затвор. И  той  предлочел  да  се  самоубие. Но  в  това  време  
го  срещнал  един  негов  познат, който  го  посъветвал  да  отиде  в  
Подгумерския  приют  за  старци  и  недъгави. 

Този  голям  проблем, най-важният  може  би  в  затворническсг - 
то  дело, е  останал  за  голяма  съжаление  без  надлежно  внимание  
от  нашите  отrоворни  фактари. От  прекрасната  книга  на  Хенри  
Велхард, доктор  rro философия, преведена  и  сложена  под  печат  
от  директора  на  централнйя  затвор  Вл. Сиромахов, научаваме  на  
колко  големи  и  сериозни  грижи  са  предмет  освободените  арес-
танти  в  странства . 

У  нас  те  са  готова  нива  плячка  на  престъпността . 

Жената  и  алкохола  

От  всички  забранени  удоволствия  най-тежко  се  понасят  отсъс- 
твието  на  жената  и  алкохола. Когато  някоя  жена  елучайна  посе•- 
ти  затвора, очите  на  всички  арестанти  се  впиват  в  нен  без  оглед  

16 
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В затвора  има  обикновени  врачове, които  гледат  на  кафе  и  
хвърлят  на  карти, има  иигани, които  хвърлят  на  боб, хироманти , 
които  се  мъч'ат  да  поставят  своето  изкуство  на  научна  почва, окул- 
тисти, ясноsидци  и  т.н. 

Но  между  всички  гадатели  с  най-голяма  популярност  и  слава  
се  ползва  безспорно  един  млад  ходжа, за  историята  на  когото  ще  
гиворим  пи-нататък . Тоги  ходжа, дошъл  някъде  от  Китайски  Тур- 
кестан, освен  своята  способност  да  предвижда  бъдещето  е  още  
представител iна  така  наречената  

Черна  маіия  

т.е. споеобност  да  се  вършат  злини  на  хората. 
В затвора  имало  един  надзирател , който  поради  своята  дреб- 

навост  и  зъл  характер  спечелил  единодушната  омраза  на  всички  
арестантй . I когато  двама  души  били  пуснати  на  свобода, те  го  
причакали  една  нощ  и  стреляли  върху  него. Надзирателят  оста- 
нал 	но  без  едно  око, извадено  от  куршума. 

По  едно  време  този  надзирател  се  заял  с  ходжата  и  му  вгор- 
чавал  на  всяка  стъпка  и  без  това  тежкия  затворнически  живот, ка- 
то  дори  му  пречел  да  извършва  религиозните  си  обреди. 

Една  вечер  ходжата  заявил  на  своите  другари  в  килията, че  той  
никога  не  си  е  служил  със  своето  страшно  изкуство  на  черен  
м.агьосник, което  научил  от  един  стар  китаец, но  че  сега  е  твърде  
много  оскърбен  от  надзирателя  и  ако  в  продължение  на  3 дни  не  
свърши  с  него, той  ще  се  изкачи  на  "колелото" и  ще  се  хвърли  на- 
долу  с  главата  от  него. 

Три  дни  и  три  нощи  ходжата  се  молил  и  правил  своите  закли- 
нания. 

На  втория  ден  надзирателят  се  почувствал  неразположен  с  ме- 
търпимо  главоболие . 

А на  другия  ден  в  затвора  неочаквано  се  разнесла  вестта, че  
лошият  надзирател  е  умрял  от  някаква  тайнствена  болест, неиз- 
вестна  на  лекарите . 

Радостта  на  затворниците  била  неописуема, а  на  ходжата  от  
този  ден  започнали  да  гпедат  всички  с  голяма  почит. 

Нинакви  вестніщи  не  се  позволяват  в  затвора  

По  този  начин  арестантът  се  откъсва  съвършено  от  външния  
свят. Тази  безсмислена  мярка  става  причина  да  вилнеят  из  затво- 
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на  r,ва, далн  е  хубаиа  или  грозна  и  хиляди  :-гъти  я  r.,азсъбличат  с  
г:i:; .rяедИ. 

i.о-разто  rго  един  или  друг  начин  са  могли  да  взтасят  контра- 
Е?~:да  ракиг  илт  вино, но  сега  вече  това  е  невъзможно . Затова  
щпги  гтогтадне  в  ръцете  на  затворника  ,;енатуриран  спирт  от  дър- 
во„qьлската  раЕетилница, който  не  е  нищо  друго  освен  жива  от- 
рова, той  го  изпива  веднага. Спиртът, с  който  италианскилт  ле- 
хг;э  изчиствагие  мястото  на  пиркетизирането , бе  веднага  открад- 
нат  и  слец  изпиването  му  шишето  върнато . Един  клиент, дошъл  
да  г;оръча  непдо  в  печатницата  на  затвора, носел  в  джоба  си  слу- 
чайно  една  бутилка  коняк . Бутилката  изчезнала  моментално  от  
джоба  на  клиента  и  после  върната  празна. 

Изобщо  забележително  е, че  по  отношение  на  шишетата  арес- 
тантите  са  много  честни . Винаги  ги  връщат, щом  изпият  съдър- 
жанието. 

Свобода  на  словото  

в затвора  има  неограничена . Такава  свобода, каквато  няма  ний- 
де  другаде  в  България . Всеки  арестант  има  право  високо  и  отк- 
рито  да  критикува, псува, ругае  и  правителство , и  власт, и  съдин, 
и полиция, без  да  бъде  обезпокояван  от  когото  и  да  било. 

Свобода  на  словото  няма  само  срещу  управата  на  затвора, за- 
щотс  между  арестантите  съществуват  така  наречените  ингели. 
Имгелин  на  тарикатски  език  значи  шпионин, доносник . От  таки- 
ва  хора  затsорниците  се  пазят  и  ги  избягват. 

Свижданията  стават  през  желязна  решетка  

х~иа  неш,о  много  унизително  и  тежко  в  начина, по  който  ста-
ват  тези  свижцания . Арестантът  се  изправя  кати  звяр  пред  решет- 
кача  и  никога  не  може  да  стисне  ръцете  на  своите  близки  ипи  да  
ги  прегърне . 

? дри  това  двете  решетки  са  съвършено  недостъпни  и  тези  свиж- 
данин  траят  не  повече  от  3-4 мииути . 

Гадатели  

Поради  особената  психика, която  затворът  създава  у  своите  
обитатели , те  стават  страшно  суеверни , затова  между  тях  са  на  
особена  почит  гадателите . 

18 



F1 

Т ~ 

•о.ган  э  уvит  анатзо  otn u uпоиј  otY ижКдttиди  оЈ  otn 

онhиц  oh emago лw онаитэаждчт  ит  оттгх  11ацз  `ан.гч.д.т  utf иоr.гг _гч.з  
аз  иог  а̀идаиоц  онтогиоэgи  яwx огиох  и `ихдяацч.g иarг gКx имrl;а  `ех  
-де,тадхаэ  птиоао  иtlиа  ота.tох  вап'ц  •иинаэдч.т  иіич.Тt цацэ  uх rгдаиi 
-ан  оі  отаtt.г  `теаадх  ниttа  ttou наидхэ  аэ  r.ноти£ нядин  ан  и  нацатид  
-£оtlогг  а  duuoO 	идотиниэ  ихэнаиа  ичи  и `ицид  а  ан  uduu ој  utt 

он  duxoO awa£а  utt и£ `д~гжвдтэ  uattu жч.нцаа  анитэиен  и 	а  
титuди  o.i ан  utt :дки[тох  ница  то  ниttиино  а  дехэр  uдоитu£ a oa 
-тэкСхаио  цои  ицижоцз  о1 и  Т1Кц  x;s тиаиgо  о1 utt ицидгих£и  ao ~fw 
атаночтаE  •втаьkх  отвх  аиgsи  иі  uTt иит  тэоди  uu хч.b'uииди  ница  а  
вао.ге£ и  отоатэтlаиэен  теtиаsя  Киг  utt тuхэи  Кiч  атааочта£ аь  `иеяиs 
-идуоч.а  иэ  ио,i, •ихдzф  duxoO — uuodao uutta отэигм  одотя  вН  

•о.iан  э  иvatt£вд  аэ  utt он  
-ьч,w ваохиот  amag ,Сr~г  ваотиЕ  и  втиwа£ ин  uud amag тч.доатu£ о.iан  
u ипинцгСц  втuхэнацаg а  ој  ихитuди  отац  uu инидтэ  то  итэатоди  
и иудоg иwаиоl ttац  edarvoн  и.UСдц  еэеw аuн£ и  хаьwх  uu аид.iи  
ато  иоу  •uo етафвддrv ажахои  eTt тниицоа£ои  гС w ан  отиох  `идеь  
-otvx таgвнижц  иохин  аэ  тваиКцэ  он 	натиидгг  втэоtТ  и  хч,wод.г  
еwи  отац  •вхэнои  иот  оти.tох  `иlинии  идиlиТг  тиииl7 Kw utt инжч.иtt 

uo ат  аь  н̀аот  а  ваиsвд£и  аэ  отаинаниьцои  д •аинанимцои  онаои  
-эгС£ag uuou отиох  то 	 инаниьttои  иоаз  и£ uаиаиуо  ипии  
-доити£ иохин  и  цвтдвигТlиаф  ач.хихин  втвниои  £ади  циg аь  наи£ 
-идgоч.ы  нэ  ио,1, •едоитиs а  ижац  иіаэ  отац  вsотеЕ  •ониа  ототии£и  
ar идии  uxou Kw att иицоа£ои  иэ  ототи£ `деvvьч.дх  uutfo vиg S но,L 
•отац  ааsих  аэ  хит  то  тиинип'g •тпаициugп£ аэ  о.►он vа  аttдчят  ат  
-итнитэаде  отиох  э 	охцохин  и  v,wи  доитu£ иинцеда.нап  g 

атиrt,fц• 

•жattol ииаоіан  ииьКцз  ои  идuп  оц  
tirvadіauaт  втвнатиди E и  то  инат~tw£чя  о.тониг  ацдчят  иииg uo a,I, 

•атитэинRriох  онтедтэ  uHEudtt uao.L u `идип  wч.х  тэонвtt 
-odu и  иатэаКь  иньитоидтви  инаttКнидиан  и  инадхэи  а  отэаь  твяхkу  
-sи  ипиндоатвs атинивнииtидх  иинаццч.тэади  атиоаэ  ихадич.g 

•иитэин wu внцани wидх  es тч.э  
-одичя  иаuтэои  аэ  utt еJохин  ажоw ан  utt и  адоатz£ и  ttod тиинтад  
-тчя  еиинжатК  аэ  utt иниьиди  теавтэ  ихьвтэ  инttеці  и  итэатоди  ати  
-оао  эч.э  атихэаьитииои  аь  тетиwэ  атинtтаvэоц  хч.и  и£a,I, •ипиндои  
-теs атингreниrvидх  э  твавтонэ  аэ  ан  вlохин  итьои  и  вxttoxsed вs 
иаце  ионо  r.иwн  иэ  вдоец  uu ж̀ита  наиацtо  а  тианиж  a,I, •ондаwох  

oz 

-оэЙи  тэеіk ou ИдР?.т<tdTf а:і.иоиз  uH .тиtrац.г  Еаотп£ И  тэици  r,тиН£Еож  
-d,ig uu витдаж  u£ u 	 uЕ  ан  uo ogoo тtilиvіэ  иткк,Lзади  
аl.ихэаг,и,s.ицоц. •в£adwo гиvидигиидиан  и  ихK гг.г  аrиади  иедхто  u и  
-Kптзатч,э  ипиудоатп £ зтгіниини rгидх  и  атихзaьитицоц  КТtжајц  

инцвни wидэt и  илзагіи.i.ииоц  

•идvьогцх  иньинrцч.т  аэ  атиииниаодц  uuuudLo.Lo `ад  
-одKходи  uu отаиэl;иJч.э  э•ч.з  и  тч.дотхади tt и  пдоитt£ а  циніитэиди  
тон  итПТпv,э  аtвр  •тинедтэго  аэ  ец  ипиниоgоц  аз  атиииавдув sоw 
-uo циянтoаs итххгпKц  uu жон  тенхч,твн  э  и 	 ицаttи  огаТrто  
'итиицих  Ktnodo цицдч.ах  аэ  `отоцацох  uu аигада  онТпон  иотэ  отиох  
`иоаоэиь  тиинц~адтч.н  at, игажих  utt ияуидт  хиниоя  иихэди.iцч.g uu 
тэаь  и  иvkидах  иивхии£и  иэ  атижаwдч..t э  и  адтчя  иивтэ  оахих  ица  
-tнs ан  оiиох  `иаоэиь  атинтнчя  uu атижаvідч.т  и  ицКь  аэ  rv Cm uuo 
-ttu и£от  цадэg •ипКдwог  э  и  иwч.vин  э `инах  э `аяоиотэ  эч.э  `и~идаа  
э  иэ  атиицих  uu атитиди  тихэч.иg utf твиьоив£ и  иэ  етеи.гац  то  тr.ь  
-uuo аинамсиих£и  £ag ипиндоятu£ ихьиэа  оіан  Тtацз  `.итвтвдя  ехэч.гr9 
att еаьоин£ и  ніидаа  иэ  итихжат  u.iихtи  нихttлдц  ач.ди  иаи.lоZ 

киf~ед.соноwац  uLuHtnoH 

• •иитиу  Lн  oaoaod иниr,ьто  атинцатн £инодг, 
ииfь  аэ  Пнитит  uтвнтон  цадэg •диvјох  uu цаидти  ажаног _i `хггндои  
-ги£ ни17а • ен  аинusихин  онэацат  тяжоцин  вц  онжКн  в£ ицидаwен  
ваитuипин w иояэ  оц  идиьогцх  иwииТУ  тонКцои  г.хч.х  даьаа  пнi7g 

•ииJаииаиди  иояо  
и£ит  оаиняад  аtfдч,ат  ги£ви  атитнитэадд  •итдч.а  ан  и.юхиН  sцжлн  
uuuudu £ау  иог  нот  u 	 uu аинатад £ид  э  оигиэ  r.тиипиц  
-огг  uu атапч.д  a онтвдgо  іаtlиТ[ади  atTч.g utt ажоiц  тч.хиндоаіе~ 

•иэ  r,тxTtogoaэ  то  втtiнииог: 
-ou циыiцои  а  ah 	 oTt adagoll oo и  тзонзвио £ау  аттзн  
-аатэатgр  иvи  вхч.тэим.К  ти  иьцохто  oo отиох  `тнвтзади  ваотаЕ  

• uonudguc опг,оіи•оаgв  а  аiан  н  ткоg 

u udodKxodn ан  отоятэwоцаа  tYon а  тч.доати£ 
•атинвiг2ж  ин  ититиk£ад  интвдgо  оwхч.т  тв.гитэои  аэ  u 

-ипиндоа.iвь  тинівдц  отиох  а̀аохKцэ  uautt н  икьитэвтнвф -иен  ud 



Напоследък  докараха  в  затвора  стар  чобанин , когото  обвини- 
ха, че  откраднал  шиле. Всъщност  шилето , както  казва  той, вляз- 
ло  само  в  неговото  стадо. Той  си  мисли, че  е  още  овчар, а  зат- 
ворниците  са  неговите  овце. Затова  като  бие  звънецът  за  влизане  
от  двора  в- килиите, чобанинът  застава  до  вратата  и  започва  най- 
сериозно  да  свири  с  уста  и  да  подканя  овцете, т.е. арестантите, 
да  влизат  в  кошарата . Надзиратели rе  го  знаят  и  не  му  пречат  на  
работата. 

Най-подир  има  и  един  друг  луд. Нарича  се  Велик . Неговото  
занятие  е  да  лови  врабци. Каквото  и  да  е  времето  навън: дъжд, 
сняг, кал, прах, локви, той  ляга  rio корем  и  с  необикновено  тър- 
пение  и  методичност  се  промъква  постепенно  до  врабците. Враб- 
ци  досега  Велик  не  е  уловил, но  някои  проклети  безделници  му  
подхвърлят  лонякога  жаба. Тогава  Велик  я  улавя  и  вярвайки  ис- 
крено , че  е  врабче, разнася  я  на  показ  тържествено  през  целия  ден. 
Вечерно  време  той  изкопава  с  ръцете  си  дълбок  трап  и  заравя  там  
жабата, а  сутрин  я  изравя  наново. 

Велик  е  убип  в  Гръцка  Македония  един  грък  и  сега  лежи  за  
сметка  на  Гърция. Затова  той  има  страшна  омраза  към  тази  дър- 
жава. Често  препасва  през  кръста  някоя  дъска, която  уж  била  са- 
бя, през  рамото  — дърво , което  било  пушка , и  обявява , че  в  4 ч. 
след  обяд  неговата  чета  трябва  да  бъде  готова  за  заминаване  към  
Пирина. А  намират  се  арестанти , които  му  уйдисват  на  акъла  и  
се  записват  като  комити  в  четата  на  Велика. В  затвора  времето  
няма  никаква  стойност . 

АНТОН  пРуДкИH 

Кронщадската  школа  

В'sцирсэката  аула  на  морската  военна  школа  в  Кронщад  се  бе  
събр.цл  цв~тът  на  руската  аристокрация , за  да  присъства  на  го- 
дишния  акт. Елегантни  дами, между  които  личаха  и  няколко  ве- 
лики; руски  княгини , минисrьрът  на  марината*, представител  на  
императQрския  дворец  и  мнозина  висши  морски  офицери  и  гене- 
ралиi от  еу,хопътните  войски  на  Петербургския  столичен  гарни- 
зон, 7облечёни  в  своите  блестящи  униформи, бяха  заели  първите  
редо~е. 

Сгtед  qи,ършването  на  литературно -музикалната  част  започна  
разд~ването  на  дипломите . 

Стар  беловлас  адмирал  се  появи  на  естрадата, взе  от  големия  
куп  най-горната  диплома  и  с  висок  твърд  глас  извика: 

— Антон  Макариевич  Прудкин! 
От  строя  се  отдели  младо, двадесетгодишно  момче  с  обло  кра- 

сиво  лице, оживено  от  хубави  подвижни  очи  и  едва-що  наболи  
руси  мустачки. 

- Аз, Ваше  превьзходителство ! — извика  то  с  ясен , звънлив  
глас  и  чевръсто  се  изкачи  на  сцената. 
- Вие  свършвате  пръв  морската  школа! — каза  адмиралът . 

— За  тозивагц  блес.ящ  успех  началството  в  знак  на  особена  ми- 
лост  ви  тгредоставя  ь„равото  да  си  изберете  сами  местослуженето . 

Адмиралът  подаде  дип.лома  на  Прудкин ; гой  слезе  от  сцена- 
та  и ~на  негово  място  дойде  следващият  по  успех  ученик. 

На  Прудкин  се  предоставяше  широко  поле  за  избор  с  тгай-при- 
мамливи ; перспективи . Той  можеше  да  остане  в  Балтийската  или  
Черномо.рската  флота, а  можеше  да  остане  и  в  Петербург  като  
офиц~р  от  М  инистерството  на  марината. 

Ала  за  iобщо  удивление  на  неговите  другари  Прудкин  не  по- 
жела  да  остане  ниrо  в  едно  от  тези  места . Службата  във  военния  
флот  със  своите  къси  рейсове  в  Балтийско  или  Черно  море  и  скуч- 
ни  морски  маневри  не  го  привличаше. 

Душата  на  младня  Прудкин  жадуваше  за  широките , безпре- 
делпй  океани, неговият  волен  дух  се  стремеше  към  далечните  не- 
	, 

*' Марзiна  - морека  военна  флота  — бел. ред. 

* 
В централния  затвор  има  и  някои  хубави  работи, с  които  той  

се  гордее  пред  другите  затвори . Така  например  в  него  има  вели- 
колеііна  баня  и  пералня, има  изобилна  вода, бръснарница  и  

Прекрасна  библиотека  

Благодарение  либерализма  на  поддиректора, един  високо  
просветен  човек , централният  затвор  има  една  от  най-добре  уре- 
дените  и  богати  библиотеки . 

В скръбните  затворнически  часове. хубавите  книги  са  единст- 
вените  верни  другари  на  арестанта. 

Чрез  тях  той  забравя  временно  скръбта  си  и  се  вживява  в  ху- 
бавите  и  светли  чувства , които  са  носили  в  душата  си  великите  
ri исател  и. 
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известни  ст,?ани, дето  той  гце  извоюва  евоето  'място  поц  небето  с,лед  уг:орити  барби  с  зрводите  Стих. иі3 и  други  препятствия, 
:OxтU t иХа  му  Сг  иЗг)рЕчили  ПО  ;IЪтя. 

Към  полунощ  той  обходи  каютите  и  каза, че  всеки  може  спо- 

койно  да  спи, понеже  вятърът  е  отслабнал  и  параходът  не  е  зас- 

трашен. 

1(ъм   Лс  ~т1дl{ti3l и3'У'оК  

Ii той  пе;тсела  дгь  постъпи  на  лужба  с  +т;г,Г;зискггя  флот  на  да- 
:геког,зтi,чи l;те  руски  мореrа. 

.lrудкин  бе  снаб,rден  с  даойнh r,ътни  г  дне~ни, назначението  
лау  бс  ерьчеuо  Iл  той  се  качи  на  сгк t;прес=~, които~ го  ггонесе  из  нео- 
бянките  руски  г.теггг,. 

Г.лед  дълrс, уморизелпо  20-дмевно 	 той  стигна  Вла- 
дивосток  и  еъгция  ден  се  пред~тави  на  kапитана  на. парахода  
9°Аnекса,гдър  Невски "'. 

i3 една  тъмна  септемврийска  нощ  към  1,1 ч. вечерта  параходът  
поrегли  от  3гристсанището  на  пъr за  Йзточна  Индия, отдето  тряб- 
ваи.I.ге  да  патова1 стока. Па.рахо,цът  тръгна  при  cunuo нетронито  
време, по  понеже  капитанът  се  боеиге, че  в  следващите  дни  вяrъ- 
ръг  гце  се  усили  още  понече, рег_ии  да  не  се  бави  иито  час. Всич- 
ките  пасажери  заедно  с  екиггажа  бяха  около  70 души, между  ко- 
итv имаше  доста  жени  и  цеца  и  15 контрабакдисти , които  тряб-
ваше  да  бъдат  гr редаденн  на  анг.r.ийското  правцтелство  в  Калку- 
га. Още  по  пътя  за  Владивосток  Прудкин  се  заrгозна  с  двама  ан- 
гличани  — Хенри  Ървинr и  Дх - он  Кинксли, които  пътуваха  за  
Индия. 

Далеч  нейде  във  вътрешността  на  Британска  Индия  по  доли- 
ната  на  р. Ганг  единггят  от  тях  - Хенри  - имал  приказно  богат  
роднина, на  коrото  той  бил  единствен  наследник . Чичо  му  лорд  
Ървинг  бил  още  жив, но  бил  така  стар  и  болнав, че  го  очаквали  
всеки  ден  да  умре. Сега  Хенри  огивал  със  свон  нвразделен  прия- 
тел  Джон  при  чичо  си, за  да  поживеят  при  иего  до  самата  му  
смърт. Амгличаните  трябваше  да  чакат  някакъв• английски  пара- 
ход, но  понеже  бързаха  много, нямаха  търпение  и  затова  се  ка- 
чиха  на  "Александ•ьр  Невски ". По  пътя  Гlрудкин  се  сближи  още  
повече  с  тях  и  Хенри  го  покани  да  заминат  заедно  в  плантация- 
та  на  чичо  му.  

На  втория  ден  вятърът  се  усили  така  много, че  параходът  за- 
иочна  да  се  люшка  като  орехова  черупка. Калитанът  на  парахо-
да, стар  и  опитен  моряк, се  стара~шг  да  успохои  изплашените  па- 
сажери . 

Корабокруiиението  в  Индiцiския  океан  

Но  тъкмо  когато  пасажерите  се  бяха  успокоили  и  гтовечето  от  
тях  заспали, в  мрачната  нощ  се  разнесе  страшен  трясък  и  пара-

ходът  спря. ToFi се  бе  очевидно  натъкнал  на  някоя  подводна  ска-
ла. Успокоените  допреди  малко  пасажери  излязоха  панически  на  

nалубата. Там  цареше  пълна  тъмнина  и  в  нея  се  разнасяха  изп- 

лашени  гласове. Някой  викаше  да  се  спусне  котва, друг  искаше  
лодка, жените  плачеха, деиата  пищяха. 

А  коменданrьт  на  парахода, застанал  на  капитанското  мост- 

че, даваше  спокойно  своите  заповеди . 
— Спуснете  лодките! — изкомамцва  той. 
Матросите  се  епуснаха  да  изпълкят  заповедта, на  веднага  се  

върнаха  назад, надавайки  ужасен  нечовешки  вик. 
Въжетата  на  всички  лодки  с  изключение  на  една  бяха  изряза- 

ни, а  комтрабандистите  — изчезнали . Смъртен  мраз  полази  HO 

гърбовете  на  всички. Паниката  и  бъркотията  се  увеличиха . Капи- 

танът  за  един  миг  загуби  самообладание , но  скоро  се  овладя, из- 

мъкгга  ргволвера  си  и  успя  да  постави  всред  обезумялата  тълпа  

известен  ред. 
Машината  работеше  все  по-слабо  и  по-слабо. Виковете  зам- 

ряха. Тишината  се  нарушаваше  само  от  грохота  на  машините  и  

зловещия  вой  на  вятъра. Гласът  на  каггитана  ставаше  все  гто-ви- 

сок  и  по-рязък. 
Младият  Прудкин  наблюдаваше  с  възхигцение  този  стар  мор- 

ски  вълк, който  умееше  в  критическите  минути  да  загтази  такова  
самообладание . Тона  необикновено  страхотно  приключение  за- 
бавляваше  извънредно  много  младия  и  смел  гарде-марин*, без  
да  предизвика  у  него  някакъв  страх . 

Върху  пусrата  скала  

В  това  време  силните  очи  на  моряците  забелязаха  на  юг  от  тях  
да  се  издига  някаква  черна  маса  над  ведата  и  разбраха, че  това  е  

* 3авършилите  морскатя. школа  ученици  се  наричат  гарде -марини. 

2 25 



скала. За  по-малко  от  два  часа  капитанът, въоръжен  с  револвер, 
успя  чрез  единствената  лодка  да  прехвърли  на  скалата  всичк  и  па- 
сажери  и  целия  екипаж, заnазвайки  пълен  ред. Самият  той  оста- 
на  последен , но  щеше  да  заплати  твърде  скъпо  тази  своя  храб- 
рост  и  самоотверженост , понеже  пробитият  от  подводната  скала  
параход  започна  бързо  да  се  пълни  с  вода  и  само  няколко  мига  
след  напускането  му  от  капитана  потъна  в  дълбочините  на  океа- 
на, като  едва  не  увлече  и  лодката. Известно  е, че  в  момента  на  
потъването  си  параходът  увлича  към  дълбочините  всичко, що  е  
около  него. 

Положението  на  спасените  пасажери  и  матроси  беше  отчаяно. 
Островът, на  който  бяха  елезли, представляваше  една  гола  ска- 
ла  без  никаква  растителност . По  заповед  на  капитана  с  донесено- 
то  от  парахода  платнище  се  построи  импровизирана  палатка, в  
която  бяха  настанени  жените  и  децата. 

Всггчки  чаклха  с  нетърпение  да  се  разсъмне, за  да  огледат  къ- 
де  Са  и  да  подирят  начин  за  спасение. 

Ала  надеждите  им  бяха  напразни. Наоколо  нямаше  никаква  
земя. Само  далеч  във  вътрешността  на  морето  се  тъмнееше  ост-
ровче. 

Към  залез-слънце  матросите  и  някои  пасажери  видяха  силуе- 
та  на  един  параход, който  минаваше  близо  до  насрещното  ост- 
ровче, но  въпреки  отчаяните  им  викове  и  гърмежи  на  револвери- 
те  параходът  си  продължаваше  пътя, без  да  ги  забележи . Тогава  
решиха  да  спуснат  единствената  лодка, за  да  може  да  се  прибли- 
жи  до  парахода  и  да  привлече  вниманието  му. j-jоброводци  се  
явика  двама  матроси  и  кормчияrа. Морето  се  вълнуваше  еъс  
страгг3на  сила. Смелите  моряци  лотеглиха, излроводени  от  бла- 
гослоииите  и  3гожеланнпта  на  пасажерите . Леката  лодка  се  изди- 
гаше  от  бесните  вълни  на  изумителна  височина  и  след  това  се  
спускаше  стремително  надолу, сякаш  потъваше  в  мореките  безд-
ни. 

В  тези  моментгг  жените  затваряха  очите  си, шепнейки  горещи  
молитви . На  няколко  пъти  матросите  даваха  сигнални  гърмежи, 
за  да  обърнат  вниманието  на  пара~ода, но  бесният  рев  на  вълни- 
тг  заглушаваше  теsи  Слаби  Сигнали . 

В  един  моменr, когато  лодката  се  издигна  от  една  невероятно  
: ал 3rма  вълна., +>3т <2т=?отст  и  вярно  окс  на  кGпчтлна  улови  С_мър•Гна- 

а  ОS3 гНбСТ, що За 3лашва.ше  лодката , и  той  издаде  СЛаb Вий  На   
отчаян.;е. 

Гсдгсата  потъгг .; в  марските  дълбочини  и  не  се  появи  повече. 
Е-7 ещастните  oC 3,raaer.rx на  морската  скала  изпаднака  в  още  гга- 

мр3~ ч :+ 3астраенце . 13ровизиите, както  и  малкаrо  сухи  дръвца  ua 
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голия  острав, с  които  подхлаждаха  огъня  и  варяха  чай, вече  при- 
вършиха. децата  жално  плачеха. 

При  такова  тяr.остно  настроение  настъпи  втората  нощ. 
Сега  бурята  достигна  до  върха  на  своята  сила. Вълните  блъс- 

каха  с  грозен  рев  върху  голата  скала. В  техните  кипящи  води  ка-
то  че  ли  бяха  си  дали  среща  хиляди  демони. 

Но  тази  ужасна  нощ  най -лосле  ще  мине  и  не  е  чудно  утре  Бог  
да  им  изпряти  помощ. Зарумененото  утро  се  появи  всред  едно  
необикновено  чисто  небе. Гурята  вече  беше  преминала , но  този  
хубав  ден  дойде  само  да  увеличи  мъката  на  всички, защото  сега  
толкоз  по-мъчно  им  беше  да  се  разделят  с  Божия  свят. 

На  два  дъти  през  деня  минаваха  параходи  покрай  далечното  
малко  острорче,,н.о  нещастниците  напразно  прогягаха  ръце  за  по-
мощ. 

Настъпи iтретаТа  нощ. Мнозина  бяха  овладени  от  пълна  апа- 
тия  и  чакахаевече  примирение  смъртта  си. Нима  може  да  се  пре- 
кара  още  една  нощ  на  тази  ужасна  скала? 

И  въпре3~и  всинко  мина  п  тази  нощ! 
Настъпи  ;еретата  сутрин. Няма  по-яка  душа  от  човешката. Оке- 

анът  се  беше  успокоил . Майките  гледаха  с  нямо  отчаяние  и  пъл- 
на  безнадеждност  своите  нещастни  деца. 

Капитанът  свика  екипажа, за  да  вземат  известно  решение . Съ- 
вещанията, следени  с  трево:жна  надежда  от  пасажерите, продъл- 
жиха  повече  от  час, без  да  могат  с  нещо  да  изменят  положението . 

Екипажът  се  разпръсна  гі  обяви  на  пасажерите, че  положени-
ето  е  безнадеждно  и  че  вече  само  един  Бог  може  да  ги  спаси. 

Подвисът  на  Прудкин  

Но  в  същото  това  време  един  млад  човек  започна  да  се  съб- 
лича. Всички  помислиха, че  той  е  дошъл  до  прага  на  отчаянието  
и  е  решил  да  тури  край  на  мъките  си, като  даде  пример  и  на  дру- 
гите. И  затова, когато  той  се  прекръсти  и  хвърли  във  водата  от  
високата  скала, в  угасналите  логледи  на  островитяните  можеше  
да  се  прочетё  само  пълно  равнодушие. 

Но  ето, че  младият  човек  се  издигна  над  водата  и  започна  да  
плава  енергично  гtъм  далечното  островче. Всички  скочиха  от  меС- 
тата  си  и  се  ожиниха. Едно  име  — името  на  Прудкин  — се  поне- 
се  от  уста  на  уста  като  име  на  месня, изпратен  от  небето . Жени- 
те  паднаха  на  колене, моленки  горещо  Бога  да  подкрепи  снлите  
на  този  безумен  смелчага. 
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След  дълго, упорито  плаване  Прудкин  стигна  острова, който  
преди  три  дни  не  можа  да  бъде  стигнат  от  лодkата. 

Точно  по  обяд, когато  слънцето  беше  в  своя  зенит , Прудкин  
успя  да  даде  знак  чрез  свалената  си  риза  'на  едт9н  минаващ  анг-
лийски  параход. 

Параходът  се  приближи  до  скалата, сrтусна  своите  лодки  и  пре- 
насянето  на  пасажерите  и  екипажа  стана  при  най-строг  ред. Най- 
първо  жените  и  децата , а  след  това  — мъжАте. 

Всички  целуваха  младия  Прудкин  и  го  обливаха  с  радостни, 
признателни  сълзи. 

На  парахода  спасените  моряци  и  пасаЖери  бяха  нахранени. 

В  Калкута  

След  два  дни  параходът  сттря  а  Калкута; столицата  на  Бритам- 
ска  Индия, разположена  на  деспия  бряг  наХугли, един  от  мно- 
гобройните  ръкави  на  свещенат .а  река  Ганг. Това  спиране  съот- 
ветстваше  твърде  много  на  плановете  на  тримата  приятели: Хен-
ри, Джон  и  Прудкин . 

Преди  да  потеглят  на  тгът  за  г tлантацните  на  богатия  англича- 
нин, те  решиха  да  разгледат  града. Най-напред  посетиха  английс- 
кия  квартал, гдето  видяха  тухлени  къщи , потънали  в  зеленината  
на  градитгите . Обитателите  на  този  квартал  Угрекзрват  по-леко  го- 
рещиките , защото  къщите  им  са  приспособени  hiъм  климатични- 
те  условия  на  страната.  

Индийската  част  на  града  обаче  се  отли ~#ава  язко  от  европейс- 
ките . Тесни  улици, от  двете  етрани  на  конто  се  гiротакат  долепе- 
ни  една  до  дрцга  жалки  колиби  и  дюкяни ,iпрыl~ични  на  големи  
шкафове. Прудкин  и  другарите  му  разгле~аlха  тbзи  квартал  през  
деня , когато  беше  пазарьт. Те  видяха  да  се  движат  работници , 
опасани  с  просто  парче  платно , факири  съвършв~то  голи, намаза- 
ни  с  тебешир, укротители  на  змии , фокусници  и  акробати . И  всич- 
ки  вдигаха  невъобразим  шум  на  разни  езици . Нбt особено  впечат- 
ление  направиха  на  1lрудкин  жените  със  своитё  тесни  шалвари  и  
голи  гърбове  и  гърди . 

чудният  факир  

На  третия  ден  от  своето  пребиваване  в ~Калкута  те  почувства- 
ха  необяснима  слабост  и  лек  паралич, който  вс  повече  се  засил- 

ваше. Един  пасажер  от  техния  хотел  им  препоръча  да  отидат  при  
известен  факир  в  близката  околност  на  града. Приятелите  наеха  
носилки  и  поеха  за  пещерата  на  факира. 

Техният  живописен  път  минаваше  през  широки  алетг , образу- 
вани  от  вековни  дървета; те  виждаха  около  себе  си  високи  тро- 
пически  красиви  растения. Тези  чудни  картини  поразяваха  всеки  
европеец  със  своята  оригиналност , но  поради  тази  идиотска  бо- 
лест, която  имала  епидемичен  характер, нашите  приятели  бяха  
твърде  мрачно  настроени , та  не  им  беше  до  възхищение . 

Те  застанаха  със  страхопочитание  пред  беловласия  факир , кой-
то  само  ги  изгледа, сложи  слабите  си  пръсти  по  парализираните  
им  членове  и  те  почувстваха  изведнъж , че  кръвта  им  започва  да  
се  движи  по-бързо , а  тялото  им  да  възстановява  своята  прежна  
гъвкавост  и  сила. 

Имаше  маистина  нещо  удивително  и  необяснимо  в  тайнстве- 
ната  сила  на  тези  чудни  факири . Онова, което  учените  европейци  
наричат  хипнотизъм , тук  в  Индия  го  наричат  просто  магия  и  по- 
насяха  лошите  или  добрите  последици  на  магията  със  сляпа  вя- 
ра, без  никакви  разсъждения . Този  факир  правеше  бяла  магия ,т.е. 
вършеше  добри  дела. Но  в  Индия  имало  и  черни  магьосници , ко- 
ито  били  способни  само  с  един  ттоглед  да  умъртвяват  човека . 

fIo долината  на  р. Гагi г. 

На  седмия  ден  ггриятелите  решиха  да  напуснат  Калкута  и  да  

потеглят  на  път  за  плантацията  на  лорд  Ървинг  -- чичото  на  Хен-
ри. Поради  иясъчните  uacuriu по  бреговете  на  Ганг  тя  въггрекгг  
своето  тгьлноводие  не  е  тглавателна , затова  ггриятелите  тръгнахг;. 
по  сутиа. 	• _ 

След  изморително  и  крайно  опасно  пътуване  между  дивни  го- 
ри  от  саидалово  и  черно  дърво , черници , бамбукови , кокосови  и  
други  пБзлми  и  след  неприятни  срещи  със  слонове , носорози , пан- 
тери, леопарди , чакали  и  други  ~хищници  нашите  приятели  успя- 
ха  да  стигнат  в  разкошната  плантация  ка  .лорд  Ървинг. Ала  тук  
ги  очакваше  твърде  неприятна  и  неочаквана  изненада . Чичото  на  
Хенри  съвсем  не  се  оказа  болнав  и  недъгав  старик, както  уверя- 
ваше  Хенри, а  беше  висок, бодър  и  запазен  човек, който  си  утг- 
равляваше  сам  имотите  и  ннхак  нямаше  намерение  да  мре . 

Натгротив  -- той  намерил  за  нужно  митгалата  година  да  се  оже- 
ни  за  вдовицата  на  един  английски  офицер, паднал  в  престрелка  
с  дивите  индийци . 

ги  29 

  



Стринката  на  Хенри  беше  висока, суха  жена, по-скоро  грозна, 
отколкото  хубава, но  тя  беше  млада  и  очевидно  владееше  напъл- 
но  богатия  плантатор . 

Още  първия  ден  Хенри  научи  от  управителя  на  плантацията , 
че  чичо  му  е  изменил  завещанието  и  че  всичкото  богатство  след  
неговата  смърт  ще  остане  на  жена  му. Приятелите  бяха  посрещ- 
нати  много  студено  и  настанени  във  второстепенните  постройки , 
дето  живееха  слугите. 

Прудкин  избухна. Той  беше  извънредно  честолюбив  младеж , 
с  буен  и  своенравен  характер. Той  беше  намислил ,да  изпсува  не- 
гостоприемните  хазяи  право  в  лицето  и  въпреки  умората  си  да  
потегли  още  същия  ден  назад . 

Но  Хенри  го  задържа. Той  му  обясни, че  чичо  му  имал  едно  
скривалище  с  баснословни  богатства . Освен  това  те  трябваше  да  
останат  да  си  отмъстят . Този  последен  аргумент  склони  
Прудкин . 

Прудкин  не  беше  алчен  човек  и  златото  на  богатия  англича- 
нин  не  го  интересуваше . Но  той  имаше  твърде  чувствителна  ду-
ша  и  приемаше  много  болезнено  всяко  оскърбление  или  израз  на  
невнимание  към  него. 

И  в  авантюристичната  душа  на  младия  моряк  внезагтно  изник- 
на  един  демонски  план, който  реши  съдбата  на  благородния  сър. 

Английският  лорд  трябваше  да  стане  първата  предопределена  
жертва  в  плановете , що  зрееха  в  главата  на  честолюбивия  мла-
деж. 

Първият  атентат  на  Прудкин  

Един  стар  революционер -анархист , когbто  Прудкин  посеща- 
ваше  контрабанда  през  време  на  отпуските  си  от  морската  шко- 
ла, го  беше  учил  да  върши  всичките  си  работи  сам  и  никога  да  
не  взема  съучастници  в  големите  и  нередни  дела. 

Ето  защо  Прудкин  поиска  от  Хенри  един  кг  пироксилин  и  ед-
на  запалка  с  къса  медна  жица. Но  на  молбите  на  Хенри  да  му  
обясни  какво  ще  прави, той  не  пожела  да  даде  никакви  обясне- 
ния. 

През  нощта  Прудкин  се  вмъкна  скришом  в  кабинета  на  лорд  
Ървинг  и  постави  пироксилина  в  кошчето  за  хвърляне  на  непот- 
ребни  хартии . След  това  отряза  кабела  от  електрическия  звънец, 
разголи  жиците  и  ги  съедини  с  краищата  на  проводника , що  се  
подаваше  от  поставената  върху  пироксилина  заг iалка. Взривното  
вещество  той  замаскира  с  хартии , погледна  самодоволно  своя  не- 

30 

видим  убийствен  апарат  и  се  изкачи  на  тавана , дето  проби  със  
свредел  една  дупка, за  да  може  да  наблюдава  какво  ще  стане  на  
другия  ден  в  кабинета . 

* 

Лорд  Ървинг  се  събуди  сутринта  към  9 часа, изкъпа  се, заку- 
си  и  след  като  целуна  младата  си  жена, излезе  под  ръка  с  нея  в  
парка. Облечен- в  бели  панталони  с  хубав  копринен  колан  и  цги- 
рока  панамена  шапка , той  имаше  твърде  бодър  и  жизнерадостен  
вид. От  гостите;си  очевидно  не  се  интересуваше , защото  на  учти- 
вия  поздрав  на  Хенри  и  Д  кон  той  отговори  твърде  студено  и  пре- 
небрежително . 

Прудкин  се  еше  изкаиил  на  една  висока  палма  и  оттам  наб- 
людаваше  с  тревога  разходката  на  англичанина . Той  се  опасяча- 
ше  да  не  влезе  някой  в  кабинета  преди  него  и  му  развали  кубава- 
та  игра, така  остроумно  и  артистично  скроена . 

По  едно  време  един  прислужник -индиец  се  приближи  до  ста- 
рия  англи.чанин  и  почтително  му  доложи , че  пощата  е  дошла  и  е  
сложена  на  бюрото  му  в  кабинета . Жена  му, която  разиграваше  
ролята  на  в.пюбена  млада  булка , му  заръча  да  се  завърне  в  най- 
скоро  време  при  нея , тъй  като  не  можела  никак  да  търпи  без  не- 
го. След  това  тя  се  изтегна  в  хамака, завързан  под  широка , прох- 
ладна  сянка . 

Прудкин  изтичз  незабелязано  на  тавана, легна  по  корсм  и  за- 
лепи  окото  си  на  пробитата  от  него  дупка. Лорд  Ървинг  влезе  в  
кабинета  и  повече  от  половин  час  чете  пощата . Особено  много  
той  се  спря  на  един  моден  илюстрован  журнал . Очевидна  изби- 
раше  някакгза  рокля  за  же;:та  си . Като  свърши  последното  писмо , 
богатият  стопанин  на  плантацията  протегна  ръката  си  и  натисца  
бутончето  на  електрическия  звънец . 

Чу  се  адски  гръм, който  накара  Прудкин  да  по,цскочи  от  мяс- 
тото  си. Всред  гъсгия  дим  в  кабинета  изплашените  слуги  н.амери  
ха  своя  годпс,дар, превърнат  в  пихтия  от  месо , кръв  и  кости . I-t н- 
то  те, нито  полтiцейските  и  с•ь,деЕни  власти  мо?г:аха  да  открият  по  
какъв  тайнствец  начин  се  извърши  този  стратиен  атентат , жертва  
на  който  стана  един  от  на ls•богатите  хора  на  Еританска  Индия . 

В  голямата  суп.-, атоха , създадена  от  атентата , Прудкин  оседпс,. 
един  кон  и  неднага  потегли  на  ттьт . 

Вървешё  то прсэз  девствените  гори  на  Итщия  и  не  усс:сца rz г  нгt 
какво  угриЭение  на  еъвест.=.а, ннто  пък  си  задаваше  въпргс -: зaщr.; 
уби  старив  ант;.пичанин , Сьщиnт  този  Прудк =тй,, който  са.м.,, 

ди  един  мёсец  лрояви  токова  високи  и  Е;латород:+ти  чувстза  га  
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самопожертвувателност , като  изложи  сто  пъти  живота  си  на  яв- 
на  смърт, за  да  ciiacu оrчаяните  пасажери  на  потъг~алня  параход  
"Александър  Nевски" — сега  извърши  убийСтво  а  невинен  чо- век , в  основата  на  което  нямаше  никакъв  разум , нито  смисъл. Ед- 
на  проста  нелюбезност  от  страна  на  лорда  е  можеше  да  бъде  
достатъчен  повод, за  да  го  осъди  Прудкин  на  см'ърт. Той  не  се  
стремеше  и  към  неговото  злато , защото  напна  вёднага  планта- 
игтята, без  да  се  интересува  повече  от  наслед¢твото  и  златото  на  нсйния  r,топанин . 

Не! Прудкин  очевидно  извърши  този  атеwтат ` поради  някои  
други  подбуди, скрити  дълбоко  в  неговата  загадъ~на  душа. Той  искаше  преди  всичко  да  направи  проверка  на  своите  сьвършени  ггознания  по  минно-подривно rо  дело. Той  искаш  да  тури  нача- 
лото  на  ония  бъдещи  атентати , които  ще  6ьдат  с  много  гго-гран- 
диозни  размери , с  много  по-силен  ефект  и  сЬдбоиосни  последи- 
ци. Атентати , които  ще  унищожат  високопоставени  личности , ще  изменят  с  един  замах  цял  държавен  wтрой  и  които  сьс  своята  тайн- 
ственост, величие  и  смелост  ще  лоразят  цял  свят, д , 

Не, той  не  съжаляваше  ни  най-малко  за  току-що  извършено- 
то  убийство! 

защото  най-сетне, кое  друго  развлечение  може  да  се  сравни  с  
оня  чуден  момент, когато  с  едно  матисване  на  бутончето  от  елек- трическия  звънец  благородният  сър  си  откъсна  сам  главата! 

* 

В  Калкута  Прудкин  обръсна  мустаците  си, да  да  не  бъде  лоз- нат  от  полицията. Той  се  качи  на  първия  ру,ски  параход  и  през  
Бабелмандебския  провлак, през  Червено  море  и  Суецкия  канал, 
през  Босфора  и  Дарданелите  стигна  българското  пристанище  Варна . Той  реши  да, остане  в  България  (майката  на  Прудкин  е  
чиетокръвна  българка) и  се  настани  като  втори  капитаи  на  един  
от  параходите  на  Българското  търговско  паракоднn дружество . 

Най-страигното  злодеяние  на  Прудкин. 
Адската  машина  в  парахода  "Васкаnо" 

г '. 

През  1903 година  избухна  Илин qенското  ъста~tие  в  Македо- 
ггин . Последнтг •те  няколко  годими  от  българскйя  пбгцестнен  жинот  
бяха  много  бедни  vткъм  големи  събития  и  затова  македонското  въсэ :lнпе  бе  посрещнато  от  Ilрудкин  с  голяма: рацдст  и  в•ьлнение. 
1?а  всхка  ггена  той  искаше  да  се  намесл  и  оr3тичи  R неrо. Но  по- 

зг  

неже  никой  не  го  търсетце, той  реши  да  бъде  полезен  на  въстани- 
ците  по  своя  собствена  инициатива. 

Й  той  се  върна  наново  към  своята  съкронена  мисъл: да  г:рави  
атенгати . За  целта  той  намисли  да  извърши  атентат  върху  авст- 

рийския  морски  параход  "Васкапо". Прудкин  прыготви  едма  ад- 

Lxa машина, която  постави  в  трюма  на  парахода  с  разчет  да  из • 

бухне  с  пристигането  на  парахода  в  цариградското  пристамитце. 

По  този  начин  еврогтейският  свят  щеше  да  види, че  в  Турцгтя  ня • 

ма  никаква  сигурност  и  техните  лараходи  стават  жертва  хаа  атен-

тати  в  самаrа  турска  столица. 
"Васкапо"- трябваше  да  тръгне  от  варненското  пристанище  в  

8 ч. сутринта  и  да  стигне  в  Цариrрад  на  другия  ден  през  нощта. 
Механизмът  на  адската  машина  беше  нагласен  като  часовник  

и  Прудкигг  го  беше  курдисал  така, че  машината  да  избухне  два  ча-

са  след  пристигането  на  парахода  в  цариградското  тгристанище . 

Ала  сметката  на• Прудкин  излезе  погрешна. От  една  страна , 
"Васкапо" потегли  от  Варна  съе  закъсненне  от  цели  4 часа, а  от  
друга, една  тайнствена  ръка, за  която  Прудкин  и  до  ден  днегцен  
не  може  да  си  даде  отчет , измени  механизма  на  адската  машина. 

Исполинският  параход  пореше  енергично  тъмнозеленяте  води  
на  морето  и  следваше  смело  и  гордо  своя  път. Черно  море  как - 

то  никога  беше  тоя  ден  спокойно . Екипажът  и  пасажерите  бяха  
излезли  да  се  лолюбуват  на  чудно  хубавия  ден. Нито  един  от  тях  
не  подозираше , че  този  прекрасен  параход, от  могъщата  сила  на  
който  те  така  много  се  възхищаваха, носи  в  утробата ' си  своята  
собствена  смърт  и  че  той  представлява  техният  погребален  ков- 
чег. Прудкин  слезе  в  тргома  на  парахода  и  залепи  ухото  си  до  ад-
ската  машина. Той  констатира  със  задоволство , че  часовникът  
работи . 

Прудкин  остана  замислен  дълбоко  няколко  минути. Той  не  по- 

дозираше  нита  за  миг, че  една  злокобна  ръка  от  небълrарски  про- 
изход  беше  променила  механизма  на  адската  машина; но  кегова- 

та  глава  беше  заета  с  друга  мисъл: параходът  тръгна  с  едно  за- 
къенение. от  4 часа, адската  машина  следователно  щеше  да  избух-
не  не  в  цариградското  пристанище, дето  нямаше  да  причини  ни- 
какви  човешки  жертви, а  в  открито  море. 

H в  дъното  на  неговата  неспокойна  съвест  трепна  чувствота  
на  великата  отговорност , която  п.оема  пред  живота  на  толкова  
неsинни  хора. 

Ала  демонският  дух, който  беше  свил  гt,ездо  в  сърц:.~то  на  
Прудкггн , взе  наново  надмощие  пред  слабиге  ►гроблнсъг.sг  на  сь- 

вестта. Залlислркият  агентат  трябваше  да  стане, тг, а.ко  ще  Т,эва  да  
коства  и  гената  на  неговии  собствен  •живот . 
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Параходът  мина  нос  Емине-бурну, дето  морските  вълни  дори  
и  при  най-хубаво  време  блъскат  яростно  скалите. 

И  изведнъж, когато  'Васкапо" се  изранни  със  сегашния  вели- 
+солепен  курорт  Гьозикен*, ужаеен  гръм  се  рдзнесе  надалеч  всред  
необятната  морска  шир  и  заглуши  рева  на  морските  вълни. 

"Васкапо" бе  пробит  и  започна  бързо  да  потъва. Благодаре- 
ние  на  своята  изумителна  способност  да  плава  като  риба  Пруд-
кин  заедно  с  част  от  екипажа  успя  да  се  спаси, но  повечето  от  па- 
сажерите  и  целият  параход  заедно  със  своята  ценна  стока  стана- 
ха  жертва  на  тоя  зле  замислРн  и  още  по-зле  изпълнен  план. 

цiпионажът  

* Гьозикен  — днешннят  Обзор  - бел. ред. 
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Прудкин  като  столичен  rрадоначалкик  

При  оявяването  на  Радомирската  реiтублика  Стамболийски  
предвиди ! Прудкин  за  градоначалник  на  София, но  Ал. Механ- 
джийски; министър  на  полииията  в  този  картонен  кабинет, се  про- 
тивопостави  на  председателя  не  републиката , защото  имаше  свой  
кандидат  :в  лицето  на  запасния  полковник  Вълнаров . 

Разбира  се,- че  нито  единият, нито  другият  кандидат  по  това  
време  не,можаiда  заеме  този  пост, понеже  Радомирските  метеж- 
ници  бях;1 спрени  от  събраните  войски  в  столицата . 

По-поеле, когато  Стамболийски  овладя  цялата  политическа  
власт, той  си  спомни  за  обещанието , дадено  на  Прудкин, и  го  
назначи  а  столичен  градоначалник . 

Сега  за  неепокойния  и  неуравыовесен  дух  на  Прудкин  се  отк- 
риваше  широкю  none за  действие . И  затова  столичани  ще  има  
дълго  време  да  помнят  неговото  гголицейско  управление . По  не- 
гово  нареждане  в  София  се  започнаха  нощни  претърсвания , през  
които  изiiлашените  столичаЕ  и  по  нощни  ризи  трябваше  пани- 
чески  да  се  крият  от  изпитате .г  ~ите  погледи  на  груби  полицаи . 

По  негово  нареждане  един  нtщастен  плевенски  търговец, об- 
винен  от  Прудкин  в  предлагане  на  рушвет, бе  разкарван  с  окаче- 
ни  банкноти  и  табела  на  гърдите  като  мечка  из  столицата. 

По  негово  нареждане  или  поне  през  негово  време  стана  атен- 
татът  в  "Одеон", дето  паднаха  няколко  невинни  жертви. 

Прудкин  продължава  и  досега  да  отрича  своето  участие  в  то-
зи  атентат. Според  него  атентатът  в  "Одеон" е  дело  на  анархис- 
ти  начело`` с  някой  си  Асен  Па.влов, който  бил  сега  зад  граница. 

По  негово  нареждане  бе  убит  журналистът  Петков. В  апела- 
тивния  съд  се  установи , че  Прудкин  не  е  желал  неговото  убива- 
не. Петков  беше  редактор  на  в. "Звезда" и  там  изнесе  много  не- 
ща  из  интимния  живат  на  президента. 

А  Стамболийски  беше  за  Прудкин  върховно  началство, на  ко-
ето  желанията  трябваше  да  се  предугаждат . И  без  първият  да  има  
хабер  от  тази  работа, Прудкин, за  да  му  угоди, дава  заповед  на  
големия  бандит  Йосиф  .1Iюбенов  да  сплаши  журналиста  с  един  
побой. HQ понеже  Петксв  беше  сербез  човек  и  не  пожелал  да  се  
уплаши, Йосиф  1Тюбенов  прекалил  с  побоя  и• по  този  начин  го  
убил  с  една  тояга. 

Най-подир  Прудкин  лично  извърши  провокаторския  атентат  
срещу  Надежденския  мост. 

Минават  12 години  от  страшния  атентат  върху  авсТрийския  
параход, а  Прудкин  се  шири  свободно  из  необятните  морета  и  
обикаля  света  като  капитан  на  търговски  параход, без  да  прави  
някому  зло. 

В  ыеговия  мозък  обаче  никога  не  са  угасвали  честолюбивите  
планове  на  една  забъркана  глава, която  иска  да  извърши  нещо  
голямо, страшно, велико, с  което  да  замае  и  порази  света. 

Между  Балканската  и  Европейската  война  той  заедно  със  своя  
помощиик  Сахаров  и  двамата  общественпци  Дечко  Зеленгоров  и  
Христо  Силянов  бяха  увлечени  в  шпионаж, извършван  в  полза  
я,х  Русия. lвогато  Прудкин  минавал  със  своя  параход  през  Цариг- 
гад  и  Босфора, снимал  укрепленията  и  направените  снимки  пре- 
;}авал  на  руския  военен  аташе  Яковлев. 

По  заповед  на  Русия  Прудкин  е  подготвил  всичко  за  потопя- 
иането  и  на  германските  броненосци  °а'ьобен" и  "Бреслау" и  той  
е  щял  положитглно  да  изпълни  своя  план, ако  не  бе  "осуетен  от  
бързото  му  арестуване  в  България. 

'3оенният  съд  го  осъди  на  доживотвн  строг  тъмничен  затвор. 
ългария  още  не  се  намираше  във  формален  съюз  с  Турция, но  

с.ъДьт  а- амери, че  Прудкин  и  цРУгарите  му  са  били  длъжии  да  
,тредполагат, че  Турция  ще  нн  стане  съюзнитха. 

В  централния  затвор  Прудкин  се  запознава  с  Ал. Сталъболийс- 
кн. Смелият, авантюристичен  и  готов  на  всичко  Прудкин  се  ха- 
ресва  твърдс  много  на  земеделския  водач  и  той  намисля  да  го  из- 
ползва  за  свои  бъдещи  цели. 
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Животьт  на  Прудкин  в  атвора  

След  деветоюнския  преврат  Прудкин  остава  известно  време  
свободен . Необезпокояван  от  никого  и  усгбкоен  напълно  от  един  
тогаваіцен  министър, той  се  разхождаше  из  Варна  и  нейната  окол-
ност. каго  следеше  с  известно  зЈіорадствоударите  върху  водачи-
те  на  земеделския  съюз. 

Н  през  това  време  той  хвърли  доста  кіъгіісрещу  падналия  
режим, от  който  имаше  много  uричини  д4 бъд  недоволен . 

но  сзіед  един  месец  той  бе  внезапно  арестуваі  и  изправен  пред  
съдилищата , за  да  отговаря  за  ктентаткте  н  "Одеон", Надежден-
екия  моет  и  убuйството  на  журналиста  Пков, 

За  "Одесн" бе  осъдеп  на  смърт , за  мос'га  '- гtа  доживотен  зат-
нор, а  за  Петков  бе  справдан . 

Оттогава  -- стават  вече  ьtад  7 години , Прудкин, окован  в  теж-
ки  вериги  и  уединен  в  тясна  тъмнична  хилил, виси  между  живо-
та  и  смъртта. Неговата  смъртна  присъда  нито  се  потвърждаваше  
от  царя, нито  п'ьк  се  замевяјие  с  доживотен  затвор, за  да  му  смък-
нат  веригите. И  така  Прудкин  живя  години  наред  мъчеиически  
живот, който  сіократно  е  изкупил  неговите  грехове. Тази  страш-
на  окова  отнема  всеки  ден  частица  от  неговите  сили. Той  е  длъ-
жен  с  нея  да  спи, с  нея  да  яде, с  нея  да  се  движи, да  ходи  на  ба-
ня, с  нея  да  работи. 

Тоя  страшен  живот  на  неизвестност  и  страдания  го  е  напра-
вил  извънмерно  нервен  и  избухлив . Той  не  може  да  гьрпи  нико-
го  и  затова  е  единственият  затворник , който  живее  сам  в  килия. 

Той  не  обича  да  го  посещават  от  любо.гкитство . Веднъж  един  
зам.-прокурор  довел  госпожица  в  килията  му, за  да  го  видят. 

— Това  не  е  менажерия , г-н  прокуроре  — извикал  Прудкин , 
— нито  тіък  аз  съм  някакъв  звяр, за  да  бъда  показван  на  жените! 

Прудкин  има  невероятно  здрава  консгрухция  на  тялото  и  уди-
вителна  способност  да  издържа  на  глад. В. знак  на  протест  сре-
щу  своята  окова  той  обявява  на  4 пъти  гладни  стачки , от  които  
едната  трая  цели  18 дни. През  последната  стзчка  гой  написа  пис-
мо  до  министър-гІредседателя , с  което  молеше  цли  да  му  сиемат  
веригиге , или  да  го  обесят. 

Hua'Іe той  ще  гладуьа  дотсгаза , докоеа Q умре. На  шестия  ден  
от  стач.ката  дИректор 'ьт  ва  ззгвоза  го  ноuикц  и  у  обеща , 'іe око-

ата  іце  бъде  свалеuа, затовз  да  прскрати  стачііата . 
Стачката  бе  гірекраісна , но  еісщзчИсто  ііe се, изпълнп . 

іі  

Всеки  друг  на  негово  място  би  се  разрушил  и  отдавна  превър-
нал  на  труп , но  Прудкин  има  желязно  здраве  и  издържа. 

Зимно  време  той  се  съблича  съвършено  гол  и  ляга  върху  сне-

і'a. C този  оби'іаи  той  е  заразил  и  други  арестанти , осъдени  на  
смърт. 

Погребалният  ковчег  

Прудкин  е  сьикпал  с  мисълта  за  смъртта  в  дорв  искрено  я  
ііредпочита  пред  сегаіnния  си  живот, но  вс,е  пак, когзо  {енаштт  
ловещ  образ  го  сtІоходи , той  изпитва  невъобразим  ужас. 

След  потвържденИе  на  смъртната  іірисъда  от  касационгіия  съд  
управата  на  затвора  гtриготвила  погребален  ковчег , който  по-кьс-
но  биЈІ  оставен  ва  тавана, понеже  царят  ие  потвърдиЈІ  гірисъда- 
та. Някой  урсуз  арестант  написал  на  една  табела: "Тук  почива  
Антон  Прудкин" и  заковал  табелата  върху  ковчега. 

Без  да  знае  нищо, Прудкин  един  ден  се  изкачил  на  тавана  и  в  
полумрака  зърнал  ковчега  със  зловегция  надпис. 

В'ьпреки  своето  неоспоримо  безстрашие  той  надал  ужасен  вик  
и  гіаднал  иа  мястото  си. 

Едва  миналата  година, когато  стана  голямата  експјІозия  в  ар-
сенала, този  ковчег  бе  прибран  от  затвора  и  използван  за  погре-
бението  на  една  от  жертвите  на  експлозията . 

В  своята  килия  Прудкин  работи  непрекъснато . Рисува  пейза-

жи, портрети , изработва  малки  параходи , изучава  резбарското  
изкуство  и  пр. 

Особено  тежки  са  за  него  есенните  и  зимните  месеци , които  
той  нарича  "черни  месеци". Тогава  се  прекратяват  всякакви  раз-
ходки  на  двора. Тъмничният  двор  почернява  и  през  решетките  на  
малкото  прозорче  на  своята  килия  той  вижда  само  войьіишките  
КЛИЧКИ  и  сиви  зидове. 

Земята  е  тъм LІа  и  мрачна. В  зловещия  вой  на  вятъра  той  чес-
то  долавя  авуците  на  някаква  родна  песен  — песента  на  морего. 
H тогава  изпада  в  огце  гјо-дълбока  меланхолия . Той  гьгуьа  за  
ВОЛнИЯ  живот  на  моряка  и  прекарва  през  главата  си  своя  бурен  
жи  вот. 

Лнцето  му  става  загрижено  и  т'ьмно. 1,1 тсгu.ва  нвксй  не  смее  
да  се  приблпжи  до  него  --- дорИ  и  тьмнични 'іо  надзирателв . 

НИКОй  не  може  да  проумее  какви  закіиели  i.с  таятз  ііегсвата  
неспокойна  дуиіа . 
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Антон  Прудкин  представлява  странна  смесица  от  характер  и  
безхарактерност , от  воля  и  слабост , от  смелост  н  малодушие , от  
доблест  безкрайна  и  раболепие  необяснимо . 

В неговия  а~антюристичен  живот  искреният  идеализъм  за  чес- 
тна  обществена  служба  често  пъти  се  е  преливал  в  престъпни  де- 
яния, които  са  представлявали  истинска  опасност  за  обществото . 

В основата  на  неговия  динамичен  характер  винаги  е  имало  не- 
що  загадъчно  и  опасно. 

Неговите  настроення  се  менят  като  пролетен  ден : ту  мрачен  
като  черен  облак, ту  весел  и  засмян , ту  смел, герончен  и  готов  на  
смърг, ту  малодушен  и  отчаян . 

Той  пламва' само  от  една  дума  и  се  успокоява  с  друга. Изпа- 
да  често  в  страшен  гняв  и  нагрубява  зле  този , който  е  насреща  
му, но  в  следващата  минута  умее  чудесно  да  се  извини . 

Смяната  на  министрите  на  правосъдието  Прудкин , както  н  
другите  затворници  посрещнаха  с  голяма  тревога. Кой  знае  за- 
що, в  затвора  открай  време  еъществува  един  упорит  слух , че  на- 
родняците  са  врагове  на  помилванията , защото  желаят  затвори- 
те  да  бъдат  претъпканн  с  арестанти . 

И Прудкин  се  бе  примирил  с  мисълта  да  носи  дълго  веригите  
си. 

Ала  новият  министър  на  правосъдието  г-н  д-р  Миланов  още  с  
първите  си  разпореждания  разби  съвършено  тази  легенда . Дока- 
то  неговият  предшественик  в  продължение  на  ред  години  посети  
само  веднъж  затвора , и  то  не  да  обходи  тъмничните  килии  и  се  
запознае  с  нуждите  и  желанията  на  арестантите , а  по  един  слу- 
чаем  повод  - откриване  на  курс, новият  министър  на  правосъ-
дието  се  запозна  още  в  самото  начало  основно  еъе  затворничес- 
кото  дело  и  даде  толкова  широки  помилвания , колкото  не  са  да- 
вани  .никога  досега . 

В тези  масоии  помилвания  влезе  и  Прудкин , на  когото  смър- 
тната  присъда  бе  заменена  с  доживотен  затвор . 

Когато  преди  3 години  директорът  на  затвора  го  посетил  в  ки- 
лията , той  не  благоволил  да  стане  от  мястото  си. 

- Моят  баща  - заявил  той  грубо  - се  е  бил  заради  Бълга- 
рия  на  Шипка  и  аз  не  считам  за  нужно  да  отдавам  почит  на  своя  
тъмничен  палач! 

- А  тази  верига , г-н  директоре  - продължил  Прудкин  с  по- 
вишен  тон, - помнете , един  ден  ще  я  окача  на  вашия  врат! 

Сега  след  царската  сватба  на  същия  този  директор  се  паднала  
честта  да  му  съобщи  известието , че  иарят  му  заменя  смъртното  
наказание  с  доживотен  затвор . 

Прудкин  посрещнал  това  толкова  страстно  очакиано  от  него  
известие  с  видимо  равнодушие . Явно  било, че  той  знаел  новвна- 
та  от ' по-рано. Но  той  помолил  директора  на  затвора  да  седне  и  
с  дълбока  разкаяние  му  поискал  извинение  за  оння  грубости , ко-
ито  незаслужено  му  отправил  някога  преди  3 години . 

Без  да  бъде  в  сърцето  си  порочен  и  престъпен  човек , той  бла- 
годарение  на  този  евой  странен  характер  извършн  в  живота  си  
много  пакости. 

Но  колкото  и  големи  да  са  греховете  на  Прудкин , те  са  вече  
изкупени  напълно , защото  в  продължение  на  много  години  него- 
вата  Голгота  е  била  несравнима  с  нищо. 
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СМЪРТIІАТА  
СВАТВА  

ИА  ГОДЕНИЦИТЕ  

Тайната  на  тлценiпдата  
ti 

С  пребледняло  лице, иiироко  разтворени  очи, gт  които  бляска- 
ха  мълнии, със  стиснати  юмруци  и  пламтящн  нрздрй  Цветанка  
тропна  гневно  с  хубавия  си  крак, обут  в  изящни  чорапа, и  обувкн, 
,и  като  се  приближи  до  своя  годеник, извика  му  право  в  лицето: 

— Или  сватбата  до  края  на  месеца, или  още  сега  отивам  в  О6- 
ществената  безопасност , за  да  издам  цялата  вн  конспирация! 

Пеню  Колешов  пребледня  като  смъртник, но  след  няколко  мн- 
га  се  овладя, прегърна  иежно  годеницата  си  и  обсипвайкн  я  с  го- 
рещи  целувки, я  убеди, че  отлагането  на  сватбата  е• въпрос  само  на  rехнически  труднисти, но  не  и  на  отказ. Той  не  е  бил  никога  
безчестник, а  освен  това  обича  годеницата  си  до  полуда  и  само  
смъртта  ще  бъде  в  състояние  да  ги  раздели. Цветанка  се  успокои, 
оправи  косите  си  пliед  огледалото, облече  си  коприненото  манто  
и  излезе  навън, за  да  направи  някои  поь:упкн  за  близката  сватба. 
Пеню  Колешов  беше  доверено  лице  на  цеитралния  комитет  на  
единофронтовцнте . Той  беше  посветен  до  най-малките  подроб- 
ности  в  замислите  и  плановете  на  селско-работннческата  конспи- 
рацня. Но  в  един  момент  на  любовно  откровение, считайки  годе-
ницата  си  за  едно  цяло, неразривно  свързано  с  него, й  разказа  
подробно  плана  за  скорошното  насилствено  овладяване  на  власт- 
та, прн  която  Пеню  ще  бъде  голям  човек, а  Цветанка  - високо- 
поставена  и  уважавана  от  всички  дама. Но  ето  че 'сега  тя  го  зап- 
лашваше  с  издайничество . За  Цветанка  съществуваше  само  една  
мисъл, едно  желание, един  идеал: да  се  омъжи  час  поаскоро  за  
Пеню. Пред  тази  върховна  цел  на  нейння  живит  я  бецtе  готова  
на  всичко.  

Смутен  и  с  потиснат  дух, Пеню  нэлезе  на  улиг¢аТа. 1'~iълчанн-
ето  на  Цветанка  бе  изкупено  засега  с  няколко  гореiUи  цЁlтувки  и  с  
тържествено  обеsцаггие  за  близка  сватба . Но  Цвета~ка? беше  же-на, х  праs това  лекомислена  жена. Нейннят  лек  жгlвот  я 'мннало- 
то  не  r.іy давлшг  никакса  гаранция  за  Еъдещаrа  й  диdкреrност. 
Сiри  н:ь w€-ма.лкото  недоволство  от  нейн.а  страна  і  без ' никакво  
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съмнение  ще  издаде  делото, на  което  Пеню  служеше  с  такава  
преданост  и  самоотиерженост. Срещу  тази  опасност  трябваггiе  да  
се  вземат  бързи  и  решителни  мерки. 

Овладян  от  тревогата  за  утрешния  ден  и  ядосан  от  своего  лг- 

комислено  откровение, той  се  движеше  безцелно  из  софийскнте  
улици, без  да  вижда  никого. Минавайки  покрай  Народното  съб- 

рание, той  се  спря, за  да  си  купи  вестник. Съобіцаваше  се  за  но- 

во  политическо  убийство. Но  Пеню  не  бе  още  разгърнал  вс,стни- 

ка, когато  усетн  лек  удар  по  рамото. Той  бързо  сви  аестника  и  
почтително  поздрави. Пред  него  стоеше  

1-Iародяият  nредста  вител  
Николай  Петриии, 

който  му  подаде  ръка  и  бързаше  да  отмине. През  глаиата  на  Пе-

ню  мина  tсато  светкавица  една  спасителна  мисъл. Петрини  беше  
член  на  централння  единофронтовски  кимитет. Защо  Пеню  да  не  
му  разкаже  своите  тревоги  и  опасения  от  Цветанка  и  по  този  на- 
чин  да  отхвърли  от  себе  си  тежката  оrговорност  от  последиците  
на  едно  евентуално  издайничество . Тръгнаха  заедно  по  булевар- 

да. За  голями  удивление  на  Колешов  Петрини  не  обърна  особе- 

но  внимание  на  неговата  изповед. Намирайки  се  в  отлично  наст-

оение, Петрини  се  движеше  с  видимо  удоволствне  по  булевард  
"Цар  Освободител ", nоздравявайки  на  вснка  крачка  и  спирайки  
се  често  със  свои  познайници . Близо  до  Бириеовата  rрадина  той  
протегна  ръка  на  своя  човек, каза  му  да  бъде  спокоен  и  му  поръ- 

ча  с  всички  средства , kOBTO може  да  измисли, да  отклони  годе-

ницата  си  от  нейното  намерение  за  10— 15 дни, а  после  той  ще  
вземе  мерки. Съвъриiено  успикоен, Пеню  Колешов  намери  Цве-

танка  и  вечерта  я  заведе  на  кино. 
Николай  Петрини  се  върна  отново  на  булеварда. Хубавият  

пролетен  ден  бе  лриsлякъл  по  "Царя" най-елегантния  свят  на  Со- 

фия. Тази  гидина  за  пръв  път  жените  показиаха  своите  прилетни  
тоалети. Като  че  ли  този  сезон  те  се  надпреварваха  със  своите  
тънки, полупрозрачни, съвършено  къси  и  аилно  деколтирани  рик- 

ли, без  никакви  ръкави. С  наслаждение  той  дишаагге  пресния  въз- 

дух, а  сърцети  му  биеше  така  радостно  и  силно, сякаш  искаиrе  да  
изхвръкне  и  литне  кьм  небето. 

До  Военния  к.гryб  един  негов  другар  от  детипство , съвипуск- 

нвк  от  Военното  училище, го  спря  и  го  смъмри: 
- Николай, имам  сведения, че  се•готвиш  наново  да  вършиш  

лудории! Захвърли  тива  лекомислие  и  остави  настрана  конt.пира- 
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цията , защото  времената  са  сериозни  и  пълни  с  опасности! Ти  
достигна  до  положение, каквото  допреди  две  години  не  си  смял  
и да  сънуваш. Припомни  си  какво  беше  в  миналото  и  какво  си  
сега! Кога  си  еънувал  ти  да  бъдеш  не  само  народен  представи — 
тел, но  и  нодач  на  едно  толкова  могъщо  народно  движение, как-
вото  безспорно  представлява  единният  фронт  на  селяни  и  работ— 
ници? Задоволи  се  с  обществената  rтозиция , която  извоюва  с  та— 
кава  леснота, и  остави  искрени  конспирацията  за  други  времена! 

През  всичкото  време  Петрини  се  усмихваше  загадъчно  и  доб— 
родушно. 

— Народен  представител ! Та  какво  представлява  вашият  пар— 
ламент! — каза  гтрезрително  Петрини . — Една  буржоазна . отжи — 
велица, която  изживява  последните  си  дни  и  скоро  ще  бъде  нав— 
сякъде  сменена  с  истинския  тип  на  народно  управление  — съвет— 
ското . А  колкото  за  силата  на  буржоазията  — Аллах  керим! Близ— 
ките  дни  ще  покажат  колко  е  голяма  тази  сила. 

— Както  обичаш! — каза  огорчен  неговият  приятел . — Твоя— 
та  необуздана  амбиция  очевидно  те  е  тласйала  по  един  път  и  не  
са  моите  думи , които  ще  те  отклонят  от  него; но  когато  настъпи  
страшната  участ, която  готвиш  и  на  себе  си, и  на  много  други  — 
припомни  си  моите  искрени  думи! 

Без  да  подозира , че  тази  среща  с  приятеля  му  беше  последна, 
Петрини  безгрижно  продължи  разходката  си  и  влезе  в  една  бръс— 
нарница. Той  се  погледна  в  голямото  огледало  и  самодоволно  се  
усмихна. 

Николай  Петрини  беше  човек  на  37-38 години, висок, тънък, с  
бръснати  мустаци, малки, свити  сини  очи , продълговато  лице, 
свиаано  ежеминутно  от  нервни  тръпки , итясно  чело, уаенчано  с  
буйни, непокорни  къдрици  на  хубавата  му  кестенява  коса. 

Бащата  на  Петрини  беше  от  онези  руски  офицери , които  след  
освободителната  война  не  пожелаха  да  се  върнат  в  отечеството  
си  и  останаха  в  България; а  майка  му  беше  чиста  българка . 

Николай  Петрини  свърши  с  мъка  Военното  училище , но  като  
офицер  от  32-и  пехотен  Ново~агорски  полк  през  войната  със  сър— 
бите  при  Гиляне  прояви  чудеса  от  храброст. След  аойната  гтос— 
тъпи  като  аипатср  а  Божурище , откъдето  излезе  надъхан  здраво  
с  идеите  на  комунизма . Деветоюнският  преврат, който  с  един  удар  
обезrлави  Земецелекия  съюз , изпращайки  водачите  му  в  затвори — 
те , всели  в  а"tбrhциозната  дуцtа  на  Петрини  дръзката  мечта  да  ста-
не  един  от  водачите  на  този  съюз. Без  да  захвърли  от  дуи~ата  си  
своите  комунистически  гiдеи, Петрини  използва  интимгтнте  си  
връзки  с  един  голям  земеделски  деец  и  успя  да  стане  деriутат  в  
Х5; обикновено  Народно  събрание . 
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В  мрачните  дни  на  гражданската  война, когато  София  беше  
заприличала  на, боен  фронт  и  всяка  вечер  куршумите  на  парабе— 

ла  поваляиа  по ,улиците  видни  политически  дейци  от  двата  лаге-

ра, голяма  част  от  представителите  на  политическия  ни  живот  
благоразумно  qe свиха  в  своите  черупки, изоставяйки  идеите  си  
за  по—благоприятни  дни. 

Тогава  име,нно  Петрини  — дързък, амбициозен, предизвика — 

телен  и  смел  до  безумство , се  изправи  с  цял  ръст  на  политичес — 

ката  сцена  и  без  да  има  подготовката  на  изискан  общественик , 

застана  начело  на  единофронтовското  течение  в  Земеделс — 

кия  съюз .. 
Работейки  в ,една  среда  от  политически  кастрати, които  няма-

ха  куража  и  волята  да  му  се  противопоставят , той  бързо  зае  ръ— 

ководни  мiеста:, народен  представител , ръководител  на  вестник  
"НароднQ„ знаме", който  изразяваше  идеите  на  единния  фронт, 

член  на  върховния  съюзен  съвет  и  на  централния  единофронтов — 

ски  комитет , той, скрит  зад  своя  депутатски  имунитет, деистваше  
почти  открито , пред  очите  на  самата  полиция. 

Едии iият  фронт  

Идеята  за  единен  фронт  на  селяни  и  работници  беше  най —нап— 

ред  лансирана  от  Стамболийски , а  право  на  rражданственост  до— 

би, след  като  един  от  земеделските  министри  — Недялко  Атана— 

сов  — обяви  този  общ  фронт  rгублично  в  Народното  събрание . 

Тази  идея , носена  тогава  смътно  и  неискрено  от  властващите  зе— 

мецелски  среди , доби  след  9 юни  особена  сила  и  вътрешен  сми— 

съл. Като  необуздана  стихия  тя  в  кратко  време  овладя  умовете  и  
сърцата  на  широките  народни  слоеве  в  България . 

Със  зловещо  тържество  се  понесоха  сред  измъчените  и  отчая— 

ни  маси  на  българското  село  съблазнителните  лозунги  на  еди— 

нофронтството . Кулминационната  точка  на  своята  сила  единният  
фронт  доби  в  началото  на  1925 година. Грамадна  част  от  обезве — 

рения  бътггарски  народ  попадна  под  хипнозата  на  тази  нова  по— 

литическа  религия, дошла  из  необятните  степи  на  Русия. Начело  
на  това  могъщо  движение  обаче  застанаха  не  най—умните , най — 
предвидливите  и  способни  хора, а  онези , които  бяха  най —смели, 

най—дръзки, най—нахални. И  онова, което  беше  най—лошо  — зас-

танаха  хора, които  нямаха  нищо  общо  нито  със  селянина , нито  
с  работнцка. , 

43 



Димиаър  Грт~нчаров  

Петрини  се  отiзи  вкъщи, за  да  вземе  своя  тренчкот  и  се  отпра- 
rx за  къщата, където  ставаха  заседачията  на  rie}атралния  комитет. 
Там  той  завари  са.мо  Димитър  Грънчаров, пСзг•ы  tгiдт  дълбоко  от  
разучаването  на  бойния  план  на  предсrоящот;.р, въаръжено  въста- 
н  ие. 

Грънчаров  беше  май-яркиит  и  пламенен  изрзител  на  единоф- 
ронтовското  движение . Талантлив  орrанизатqр, поулярен  адво- 
кат  и  ловък  спекулант, Грънчаров  в  началото  гЧа  зем~делското  уп- 
равление  беше  съцен  по  закона  за  народната ?катагтрофа  заради  
спекулативните  му  сделки  с  нивите  на  село  Дърведица. 

Едва  забележима  фигура  през  земеделския  режим, той  след  
пренрата  на  9 юни  внезапно  изскочи  на  поли~тическаrа  сrьгда  и  
fiлагодарение  .на  високаrа  си  култура, широки  познания, неогра- 
ничена  амбиция  и  голяма  смелост  заедно  с  Петрини  застана  иа- 
чело  на  движението  и  стана  негов  нvоспорим  !̀идеолог. 

По  това  нреме  Грънчаров  се  криеше  от  поли~цията  и  изпраща- 
ше  от  скривалището  си  стаrии  в  основаиия  от  негчi.в. "Народно  
знаме" под  псевдонима  Дякон  Игнатий . 

Грънчаров  посрещна  Петрини  п-iного  вёсёл . Движението  се  
разраствагг:е  с  неудържим  темп. Време  беше  вече  да  се  изгroлзва  
тази  стихия, като  се  прибегне  към  сериозни  атентати , за  да  се  па- 
рализира  буржоазията  и  се  овладее  бързо  властта. 

След  5 минути  пристнгна  и  Хр. Косовски , придружен  от  един  
млад  човек  - представител  на  комугдистическия  боен  център. Ко- 
совски  докладва, че  там  владеел  същият  борчески  дух  и  неrьрпе- 
ние  за  по-скорошни  акции. Съпротигзата  на  поцитиския  център  
е  без  всякакно  значение . Той  трябва  да  бъде  простд 'елиминиран  
и  за  него  да  не  се  държи  никаква  смгтка. 

Последен  говори  представителят  на  комунйститs. Гласът  му  
звучецге  твърдо  и  рязко. Овладян  всецяло  от  мИсьлта  за  близка- 
та  революция  и  упоен  от  собствените  си  думи; той: беше  станал  
страшен . Някакъв  екстаз  владееше  п.ялото  му  същё~'тво. В  него- 
вите  светли  очи  гореше  мистичен  оrьн; рьцетеlму  с~гискаха  ръба  
на  масата  така  силно, че  тя  пращеше. 

- Вие  питате  по  кой  път  ще  завладеем  властта?' 
- Чрез  огън, отрова, нож, атентати! Разбийнйкьт + ще  бъде  ис- 

тински  народен  отмъстител , политическият  убйец  и  атентатор  - 
народен  светец  - революционери  на  дело  без  фразй; заучени  от  
книгите. 

Нужни  са  редица  от  страшнн  атентати , които  да  ужасят  сил- 

ните, да  смажат  сла5ите  и  да  събудят  народа  от  неговата  веков- 

на  дрямка. 
Неговото  страстно  вдъхновение  и  непоколебима  увереност  в  

успеха  се  предадоха  с  властна  сила  и  в  душите 'на  земеделските  
представители . 

След  изчерпването  на  дневния  ред, коrато  представителите  на  
единния  фронт  вече  си  нземаха  па-лтата, за  да  .излязат, Петрини  
внезапно  си  спомни  за  днешния  разговор  с  Пеню  Колешпв  и  на  
крак  го  докладва. Той  не  вижда  нищо  обезпокоите .лно  в  това  лю- 

бовно  откровение  на  Пеню, но  е  счел  за  нужно  да  предуrnреди  
другарите  си, за  да  чуе  и  тяхното  мнеине. 

Косовски `обаче, подкрепен  и  от  Грънчаров, намери, че  рабо- 

тата  е  извънредно  сериозна. 
Въпросът  за  големите  атентати, които  трябваше  да  бъдат  пре- 

людия  на  реsолюцията, беше  въпрbс  на  дни. А  едно  подобно  из- 
дайничество  можеше  да  нанесе  непоправим  удар  на  техните  за- 
мисли. 

Косовски  предложи  годениците  да  бъдат  осъдени  на  смърт. 

Петрини, който  беше  всъщност  с  добро  сърце, се  опита  да  спа- 

си  главата  на  Пеню, когото  обичаше, но  скоро  отстъпи. Напос- 

ледък  той  се  намираше  в  някакъв  захлас  и  гледаше  на  всичката  
работа  отвисоко  и  с  някакво  пренебрежение . 

Пеню  бегпе  предан  и  заслужил  деец, но  кой  му  е  крив. щотs е  
имал  неблагоразумието  да  поиерява  не  своите  лични, а  обхггите  
революционни  тайни  на  една  лека  жена, макар  и  негова  годени- 

ца! 
Пък  и  какно  значат  два  човешки  живота  пред  величието  и  све- 

тостта  на  народното  дело? 

Злокобната  заповед  

След  свършване  на  киното  Пеню  се  завърна  в  къщата  си  на  
ул. "Позитано", където  занари  своите  другари  Ицко, Масларски  
и  Нено  да  играят  ожесточено  на  карти. Всичкн  те  бяха  хора  на  
движението : смели, самоотвержени , предани  и  готови  на  смърт. 

Радостен  от  щастливия  разговор  с  Петрини  и  силно  възбуден  
от  приятната  среща  с -Цвеrанка, той  мина  покрай  другарите  си, 

без  даже  да  поздравя, и  се  оттегли  в  стаята  си. Пък  и  другарите  
му  бяха  така  задълбочени  в  картите, че  никой  не  забеляза  него- 

вото  пристигане . 
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Точно  в  12 часа  през  нощта  на  вратата  се  почука  по  един  осо- 
бен  начин. 

Всички  оставиха  картите  и  скочиха  тревожно  от  местата  си, 
защото  познаха  условния  знак  на  доверената  връзка  на  централ-
ния  комитет. Масларски  стана  от  мястото  си  и  въведе  госта. 

Връзката  с  две  думи  шепнешком , без  да  дава  никакви  обясне- 
ния, предаде  заповедта: Пеню  Колешов  и  неговата  годеница  тряб- 
ваше  да  бъдат  убити  още  утре, най-късно  вдругиден . Непосредс- 
твеното  изпълнение  на  убийството  се  възлагаше  на  Ицко, а  дру- 
гите  двама  трябваше  да  му  помагат. 

Ицко  беше  току-що  свършил  морското  машинно  училище  във  
Варна. Той  беше  младеж  на  около  двадесет  години , слаб, рус, с  
ниско  подстригани  коси, с  никнеща  брада  и  прав  ноС, ясни  очи, 
тънки  устни  и  бледо  лице. Челото  му  бе  твърдо  и  упорито. 

С  всичката  буйност  и  увлечение  на  своите  20 години  той  се  от- 
даде  на  движението  и  в  името  на  този  идеал  беше  готов  на  всич- 
ки  жертви, каквито  можеwе  да  измисли  жестокият  човешки  ум. 

Тайнствената  задача, която  получч  посред  нощ, не  само  не  го  
смути,'но  и  го  зарадва  твърде  много. Нему  възлагаха  сериозна  
задача; централният  комитет  очевидно  го  смяташе  за  доверен  и  
сериозен  човек. Той  навлизаше  активно  във  великото  народ- 
но  дело. 

Планът  за  убийството  беше  скроен  още  същия  час. 
Те  знаеха, че  утре  годеницата  трябваше  да  замине  за  Борисов-

град  при  Пенювата  майка  и  затова  сега  ще  убият  само  Пеню. 
Утре, неделя, те  трябваше  да  отидат  на  екскурзия  към  Владая, 
където  ще  се  извърши  убийството . 

А  в  това  време  Пеню, без  да  подозира  близката  си  смърт, през  
две  стаи  в  третата  беиlе  заспал  блажено  и  сънуваше, че  селеко- 
работническото  правителство  е  вече  поело  властта  и  той  е  осъ- 
ществил  своя  блян: станал  е  началник  на  Обществената  безопас- 
ност. 

цбийството  на  Пеню  

Към  7 часа  сутринта  Ицко  почука  на  Пенювата  врата, но  с  до- 
сада  видя, че  стаята  е  празна. Пеню  беше  излязъл. Хазайката  го  
видstла  с  един  букет. Ицко  разбра. Пеню  е  отишъл  на  гарата  да  
изпраща  годеницата  си. 

Тримата  съзаклятници  размениха  по  две  думи  и  бързо  съоб- 
разиха  какво  трябва  да  правят. 

Бургаският  влак  заминаваше  в  7.50 часа. Тримата  друrара  се  
облякоха  на'6'ьрзо, купиха  три  букета  от  цветарниците  на  пл. °'Св. 

Неделя", взеха  един  ае?•омобил  и  5 минути  преди  тръгването  на  
влака  успяха  да  поднесат  разкошните  букети  на  щастливата  го- 

деница, която  отпътува  за  Борисовград . 
Доволен  и  възгордя,i от  честта, която  му  направиха  неговите  

другарн, Пеню  прие  радостно  поканата  за  екскурзия  до  Владая. 
Друiкината  слезе  от  трамвая  в  Княжево  и  пое  пътя  по  живо-- 

писнот& дефиле. На  няколко  километра  от  Княжево  се  изви  над  
главите 'им  bилна  буря  с  пороен  дъжд. Масларски  и  Нено  оста-- 

наха  отзад  и  тгоискаха  да  се  върнат, като  оrложа•, убийството  за  
друг  пззт. НоИцко  беше  упорита  и  волева  натура.Той  искаше  на  
всяка  цена  ,та  свърши  сще  днес  задачата. 

Близ© до  Владая  те  се  отбиха  от  шосето  и  поеха  по  склонове- 

те  на  Витоша'. На  една  зелена  полянка, скрита  от  всякакви  поале- 

дн, Нено  каз~: 
— Тука  мястото  е  хубаво  за  почивка! 
Тава 'бешв! парола. ицко  остана  две  крачки  назад  от  Пеню, из- 

мъкна  револвера  и  го  разстреля  с  три  куршума  в  главата . 

Като  повален  сноп  Пеню  падна  на  земята, без  да  може  да  про- 

дума. От  устата, уцаите  и  носа  му  течеше  алека  кръв. Единият  от  
куршумите  несъмнено  беше  засегнал  централния  мозък . Жерrва- 
та  бе  претърсена, всичпи  намерени  книжа  изгорени , а  трупъ.° — 

закрит  с  палтото  му. 

Фа,лшивата  телеграма  

Същия  ден  Ицко  телегра.фира  на  Цветанка  в  Борисовград  от  
името  на  Пеню  да  тръгне  незабавно  за  София, за  да  се  венwаят. 

Радостна  от  неочакваното  решение  на  годеника  си, Цветанка  
замина  с  първия  влак  обратно  за  София  и  пристиrна  в  2 часа  
след  обяд. На  гарата  я  чакаха  Ицко  и  Масларски . Те  й  обяст,иха, 

че  Пеню  с  един  свещеhик, техен  политически  приятел, ще  ги  ча- 

ка  над  Бояна  и  тя  трябва  да  тръгне  веднага  с  Ицко. 
Тържествуваща  любов  беше  нахлула  в  цушгта  на  Цвегаака  и  

лека  кад'о  съgна  тя  се  зг.изкачва  С  друтаря  си  по  склоновете  на  I;и- 
ТОШа. ВенчаВанеТ 0, за  foeTO 'гя  не  СмР.еше  да  мсЧТаР., че  I.цe GraHi; 
толков  ско~о, я  в:печетие  с  неудържима  сила  напред  и  неиният  
другаредва  уг.пяваше  да  я  догонва. 
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Зловещите  гiредчувствия  , 

Но  когато  наближиха  Боянския  водопад, тя  внезпно  еъобщи  
sга  Ицко, че  лявото  й  око  играе  неоtаикновеносклно  и  че  при  тъ•• 
кнрза  случаи  аинеии  я  сполеТява  някаае  нещастис. `  

Hцко  се  помъчи  да  я  успокои. Тос:а  са  пред' iгзсъ~ъци  само  на  
ггростите  и  суеверни  хора. Иrрането  на  окото  ~~дно  чjзизиологич — 
но  янлетгие, предизвикано  от  вълнение  или  раlдrтст  іг  не  може  да  
ип,а  п=.тщо  общо  с  бъцещите  с36ития, които  ще  вастъпят  за  чове-
кй. 

Знам  това, Ицко, но  не  мога  да  се  успокС►st! Аз =съм  облада- 
rга  от  необясним  страх. Преди  малко  ми  станi така  трашно! Аз  
сап-га  не  зная, но  ми  се  сrрува, че  смт.ртна  опа.сwюст 'ме  заплашва. 
Tosa, разбира  се, е  детинщина. Всяъа  минута  се  оглеждам, като  
че  някой  стои  там  и  се  готви  да  ми  нанесе  удар. Зад  мене  посто- 
янно  стои  нещо  страшно, което  аз  не  виждам, но  което  чувствам. 
Мцко, да  се  вьрнем  назад! Самата  смърт  — зловегца  и  неумоли- 
м«, виждам  прец  себе  си! 

С  дълги  обяснения  за  свещеника  - стар  и  предан  сдружен  зе- 
меделец, който  щ  i,и  венчае, и  за  лгобовта  на. Пеню, Ицко  успя  
полека-лека  да  възвърне  спокойствиеrо  на  Цветанка. 

Qкървавеяата  'Терганнпл;а" 

На  върха  на  "Герганица" — вдясно  от  Боя~+скня  водопад, се  
откри  широко  и  хубаво  плато, което  свършааwе  откъм  източна- 
~ а  tiг  рана  с  дълбока  пропаст. 

Тук  Нцко  и  Цветгзнка  сгтр.яха  да  починат. k7рдхла~ггият  проле- 
ен  тъздух  €iеше  напоен  с  аромата  н, диаите  rbрски  'цветя. 

Ачла.дото  момиче  погледна  хубавс  го  синьо  небе, е~ва  раззеле- 
г-~и.гiихе  се  буки, гтокритиге  с  незряла  още  ръж :полеай, изпъстре- 
аитг; с  цнетя  ливади  и  в  изблгтк  на  неудържима  радост  и  възторr 
въз., ликна: 

Ах, колко  е  хубав  и  мил  светът!  
След  това  тя  неволно  се  извърна  на  запад  и'stУогле:дна  слънце- 

то, което, преди  да  залезе, се  показа  засмяно  й  търСкествуващо  
газзад  облаците. 

I;гедай, Ицко! '— каза  тя. — акъв  кървав  сноп  от  лъчи  
хвьр.~тя  ылънцето  във  Владайското  дефиле. 

Н  s,рез  очите  й  мина  сянката  rsa е,ц!га  тъмна  тpesor;z. Ицко  пог- 
лед.s:t неспокойно  на  запад  и, наистина, видя  над  Владайското  
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дефиле  точно  върху  мястото, къцето  още  лежеше  Сiезжизиеният  
труп  на  Пеню, послецния  кървав  поздрав  на  залязващото  слън- 
це. 

Цветанка  заговори  за  своята  прикя. Тя  имаше  малко, но  г.зсич- 
ко  в  нея  е  скъпо, фино  и  хубаво. 

Й  застанала  срещу  Ицко  със  спокойното  безсрамие  на  жена, 
която  не  е  свикнала  да  се  стеснява  от  мъжете, вдигиа  роклята  си  
и  му  показа  своето  копринено  бельо, изработено  от  най-скъг7а  и  
фина  материя. 

Ицко  бе  едпа  на  20 годнни  и  гледайки  нейните  ослеиителг + п  бе- 
ли  форми  и  съблазнителен  тоалет, потрепера  цял. 

Тази  млада , жизнена  жена, която  имаше  пред  очите  си  само  
своето  лично  щастие, която  не  се  интересуваше  от  тяхното  рево- 
дюционно  дело, нито  пък  можеше  да  му  бъде  съзнаrелен  spar, 
която  така  доверчмво  го  гюследва  в  пустия  Балкаи, тряfiваше  са- 
мо  след  няколко  мига  да  се  раздели  с  този  хубав  свят, в  който  
беше  така  страстнп  влюбена. 

Но  какво  биха  казали  нисоките  ръководители  на  движението , 
ако  узнаеха  за  срамната  слабост  на  Ицко? Единофронтовският  
комитет, който  имаше  такава  сляпа  вяра  в  преданоытта  на  Ицко, 
трябваше  един  ден  да  научн, че  той  не  е  изпълнил  дадената  зада- 
ча, защото  като  всеки  буржоазен  младеж  е  предпочел  да  даце  на  
предполагаемата  предателка  своята  любов , вместо  да  й  изпрати  
студения  куршум . 

Не, жребият  е  хвърлен! Връщане  не  може  да  има. Съдбата  е  
поискала  Цветанка  да  стане  изкупителна  жертва  за  общото  на- 
родно  благо. 

* 

Отчаяна  от  видимото  равнодушие  на  Ицко , Цветанка  сггусна  
роклята  си  и  седна  на  тревата, като  изваци  огледалото  от  ръчна- 
та  си  чанта, за  да  поправи  прическата  си. 

От  върха  на  Витоша  се  спускаха  над  главите  им  бели  пухкавн  
обла.ци. 

Лицето  на  Ицко  доби  каменно  изражение . 
Той  беше  вече  решен. 
Застанал  прав  срещу  годеницата , с  треперещ  от  вълнение  глас  

той  каза: 
- Цветанке , iteEno не  е  тук. Преди  два  дни  той  замина  на  да- 

лечен  път. Но  предн  да  замине , той  ми  поръча  да  ти  предам  не  
говото  последно  желание: да  оrпътуваш  и  ти  час  по-скоро  при  
него, за  да  се  венчаете  там  -- горе  на  небето! 
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Пред  очите  на  Цветанка  блесна  червена  светлинка  и  преди  да  
разбере  какво  става, с  един  вик  на  ужас  и  учудване  се  повали  на  
земята  и  издъхна. 

Чудно  хубавата 1Y Герганица", от  която  допреди  малко  тя  така  
много  се  възхищаваше, стана  нейна  гробница. 

Ицко  хвърли  чантата  на  Цветанка  в  пропастта, без  да  поглед- 
не  какво  има  в  нея, и  неволно  погледна  трупа. 

Страшен  ужас  бе  замръзнал  на  нейното  хубавичко  и  кротко  
лице. Черните  й  коси  се  бяха  изправили  като  мрачна  каска, тъм- 
на  като  нощ. 

Страшно  отворените  й  очи  с  цвета  на  теменуги  още  rтитаха, 
объркани  и  изплашени  от  тайната  на  случилото  се. 

- Защо, защо  той  бе  убил? И  тя  бе  отнесена, унищожена  от  
съдбоносното  убийство , нежна  и  невинна, несъзнавайки , че  жи- 

= вотът  тече  сред  кал  и  кръв? 
Обезумял  от  страшното  си  дело, в  луд  бяг  Ицко  се  спусна  по  

гребена  на  планината  към  полето. 
Тази  нова  жертва, която  му  бе  поискана  в  името  на  неговия  

революционен  дълг, беше  много  скъпа  и  много  тежка  за  него. 
В  тоиа  време  белите  мъглички  се  превърнаха  в  тъмнооловни  

облаци, от  които  се  изля  дъжд  като  из  ведро. 
Огнени  линии, последвани  от  ужасни  гръмотевици , браздяха  

небето. дъждът, повдиган  от  вятъра, се  изливаше  яростно  върху  
дърветата  и  храсталаците . По  небето  минаваха  огнени  змии, ми-
наваха  чудовища, гонени  от  вятъра, и  дори  дъждът  като  че  ли  ти- 
чаше  и  бягаше  надалеч, уплашен  от  собетвената  си  буйност. Всич-
ко  бягаше, обзето  от  ужас, а  онова, което  не  можеше  да  вземе  
участие  в  бягството , се  превиваше  в  отчаяно  гърчене. 

Призракът  на  Цветанка  със  своя  учуцен  поглед  в  предпослед- 
ния  миг  на  смъртта, смесен  със  страшните  Божии  стихии, изпра- 
тени  от  самото  небе, преследваха  неспирно  Ицко  и  той  почувст- 
ва, че  от  глъбините  на  измъченото  му  сърце  се  надига  един  тъ- 
мен  инстинкr - да  се  смеси  със  стихиите  и  заедно  с  тях  да  потъ- 
не  и  преизпоцнята  на  ада. 

* 
Ицко  не  можеше  да  си  спомни  как  и  кога  е  дошъл  в  квартира- 

та  си. Всичко, което  стана  по-нататък, той  го  посрещна  с  пълно  
равнодушие . 

В  тихата  квартира  живееше  един  познайник, известен  със  сво- 
ите  подчертани  левичарски  убеждения . На  неговия  въпрос  къде  е  

Пеню, Масларски  има  неблагоразумието  да  му  разправи  всичко. 
Този  госпоцин  беше  всъщност  агент-провокатор . 

На  утрото  къщата  бе  заобиколепа  от  един  азвод  въоръжени: 
тайни  агенти, коитс  изловиха  всички  огце  в  леглата. 

Ицко  'отказваше  всичко , но  малодугиният  Масларски  издаде  
точното  място  на  труповете . 

Ицко  бе  осъден  на  смърт, но  поради  малолетност  наказание- 
то  му  бе  заменено  с  доживотен  строг  тъмничен  затвор. 

През  дългите  дни  и  нощи  в  затвора  Ицко  прецени  всичко  сто- 
рено  от  него. 

В  душата  му  има  страшно  разочарование  от  делото, на  което  
служеше  с  толкава  прецаност  и  самоотверженост . И  искрено  раз- 
каяние  за  невинно  пролятата  от  него  кръв. 

Честен  до  безкрайкост, тtротък  по  дугда  и  милостив  по  сърце, 
той; макар  и  по  за~товец, извърши  две  страшнн  убийства, които  
в  зловещото  мълчание  на  неговата  мрачна  затворническа  килия  
притискат  ден  и  нощ  съвестта  му  и  безполезността  на  които  за  
него  всёки  ден  става  все  по-ясна  и  по-ясна. 
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СТРАШНИЯТ  КОНСПИРАТОР  

Э  
1-lай-страшният  конспиратор  н  цетzтралния  затвор  е  без  никак- 

г{о  е•ьмнение  Величко  Иианов  от  с. (?roя  (Софийско ). 
Това  село  се  намира  в  Балкана  на  няколко  иилометра  северно  

от  гара  Реброва . Този  цен, когато  тэй  извърцгн  своёто  сrрашко  
ггрегтъп "ггение, чрез  което  заптгаiзтваУ.гге  да  срин~е  с,амгт"гте  устоfг  на  
,,'ьржавната  нласт, беше  дек  като  всггчки  друrrg. 

Както  всяка  сутрин  той  по,дкара  озцете  на  чорбад  .ията  и  пог-
. едг-га  небето, без  да  подозира, че  това  небе  ще  се  сени  скоро  с  
rграчния  свод, на  една  за.творническа  килия, който  ще  стои  вечно  
►тад  главата  му. 	 ~ 

Величко  беше  проето  наивно  овч,iрче, коетQ ocв~ti кошарата, 
онцете  и  lзалкана  друго  нищо  не  знаеше. На  училище  не  беше  хо- 
дил  никога. 

Подпрян  на  кривака, той  се  беше  загледап  в  мътните  води  на  
придошлата  от  дъжцовете  река  Искър, когато  виезапно  като  из- 
под  земята  се  показаха  двама  души, обути  с  навои  и  облечени  със  
зелени  дрехи. 

-- Откъде  можем  мина  реката, гоначе? — з~цитаха  го  хората. 
Величко  им  показа  с  кривака  бел+;ещото  се  цгосе, което  изви- 

ваше  като  змия  покрай  Искъра. 
— Е, онова  жаде  води  право  за  "Пенкин  мост"! 
— А  брод  наблизо  няма  ли? 
-" Има, ама  реката  е  придошла, требва  въже; бе! нъже  не  мо- 

же. 
у{оцата  помолиха  да  им  донесе  вьже  н  той  се  съгласк. даде  

нм  хляб, показа  им  кошарата, където  могат  да  почннат, докато  
той  се  в-~рне, затцото  бяха  много  уморени  и  кал-о  пр~достави  па- 
зенето  на  етацото  на  кучетата, се  затича  до  къиiи  да;вземе  въже. 

i<.олибата  беше  на  400-500 к:рачки  от  кошарата. + 	 ' 
д°s,личко  имаше  съасем  нова  въже, r,упеи<г  дlэеди; дна  седми- 

xra. Той  заиари  гостите  си  заспали. С'ъбуди  ги  {" пока~а  им  брода  
и  и  ггрехвър.ти  с  пъжето  оТтаrьк  рек7 га  (на  ,г {.»вд  

3Io ж ,sво  по  здраво  хората  си  зам:гтгаха, без;да. се ;ттнтересуват  
цoFeч, от  Величко , 	 _ 	i д  .1 

но  на  другия  д:Rск  vелсхи sгт  ы:тража.р  trptrc•r~ksara ндзт: ов- 
, .л.Tr. ;тз<. ilелкгчк s, и  го  зднгг ~,а  а  
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В  обществената  или  в  участъка  — това  не  се  знае  точно, Ве-

личко  яде  страшен  лобут, без  да  знае  защо. Той  не  можа  да  раз- 
прави  повече, отколкото  знаеше. 

Най-подир  го  изправиха  пред  военен  съд. По  това  време  с.пед  
16 април  действаха  аоенни  съдилища . Той  трябваше  да  отговаря  
за  страшното  си  престъпление: сьучастничество  н  укриването  и  
улесниването  бяrството  на  една  емигрантска  банда  от  двама  ду- 
ши. 

— Нелегални  ли  бяха  хората, които  ти  прехвърЈги  през  Искър, 
Величко? — го  заггита  председаrелят. 

— Па  легнали  беха  — отговори  Величко, -- уморени  беха  и  си  
беха  полегнали  човеците . 

Ами  защо  им  даде  хляб? 
Величко  учуден  rrr изгледа. 
— Ами  те  беха  гладни, а  пък  аз  имаХ  x.rre6! Защо  да  не  им  дам, 

гладни  ли  да  стоят? 
Прокурорът  поддържаше  обвинението  и  с  веичката  ярост, ко- 

ято  се  налагаше  от  тежките  априлски  дни  на  1925 г., поиска  за  Ве-

личко  смъртно  наказание . 
Председателят  даде  на  обвикяемия  последпа  дума. 
— Величко, г. прокурорът  иска  твоето  смъртно  наказание, как-

во  ще  кажеш? 
Какво  ще  каже  ли? Величко  ей  сега  ще  ви  обади  на  вас  какво  

ще  каже. 
Qrкакто  влезе  в  заседателната  зала, главата  на  Величко  беше  

заета  с  една  мисъл, много  по-важна  от  приказките  на  прокурора, 

които  не  го  интересуваха . 
С  удивление  той  видя  на  еъдийската  маса  сноето  въженце, ко-

ето  бе  взето  като  веществено  доказателство . Съш,ото  въженце, 

тгочти  новичко  и  съвършено  здраво, купепо  със  собствени  пари  
от  Величко. С  жадни  очи  той  разглеждаше  въжег-гцето  и  му  идва- 
we да  се  хвърли  върху  него  вед,нага  и  да  си  го  :грибере ._. 

Сега  му  даваха  възможност  да  каже, каквато  иска . 
Той  се  изправи  п~iед  съда  и  каза: 
— Господа  сьдии, дайте  ми  въженцето! Та  е  мое  и  много  ми  

требва! 
.Г_ъдът  се  оттегли  на  сvвещание  и  осъди  1Зели ~.ко  на  см t рт  чрез  

обесзане . Един  от  младите  аоенни  съдгги  т  оисг< а  в  името  на  orrзи  
член  от  закойа, който  им  ггозволява  да  съ,цят  ис  само  по  ,.г,иг<:гза- 
'rел;:тва, а  и  по  съвsсТ, G5вilняеМият  да  6"ьДе  cr's ?аRДан. 

1F.еговата  невинносr ггегие  п:овечс^ от  ачевилs'а. cJrrss,н  - osn ня- 

маве  н  док::гзатгз.та {,:тва.'atз.toTO ггит: эй  не  rrоме;s=a да  устаг;саsтз  re- 

зтг  двама  души, *,а.а;о  псэевел  13гл°гко  гг-пеr+ Иc~-r,c:a. paз6=. 
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ли  бяха  или  туристи , или  пък  ловци . И  никой , в  това  число  и  Ве-
личко, и  кметът, който  го  издаде , не  можеха  да  кажат  имаха  ли  
пушки, или  не. 

Председателят  на  съда  се  противопостави . Времената , в  кои - 
то  живеем , са  изключителни , затова  са  създадени  и  изключител - 
ни  съдилища , Величко  трябва  да  бъде  обесен  за  пример  на  дру- 
гите. 

Председателят  на  съда  беше  искрено  убеден , че  изп  ьлнява  доб- 
росъвестно  своя  дълг. За  ония  страшни  времена  той  не  можеше  
да  намери  обстоятелства , облекчаващи  вината. 

За  щастие, когато  дойде  ред  да  се  потвърди  присъдата  от  ца- 
ря, страстите  се  бяха  поукротили  и  смъртното  наказание  бе  заме- 
нено  с  доживотен  затвор . 

* 

Израснал  в  планините  само  с  овцете  и  гората, Величко  се  учуд- 
` ваше  на  всичко  в  затвора. 

Затворническият  режим, който  би  ужасил  един  културен  човек  
с по-изискани  нужди , беше  за  Величко  висш  образец  на  хигиена  
и удобсrва. 

В  затвора  комунистите  се  заеха  с  образованието  и  възпитани - 
ето  на  техния  политически  приятел  Величко . В  Софийския  цент- 
рален  затвор  има  много  редактори  на  трудовия  печат, а  те  са  най- 
малко  със  средно  образование . Та  тези  именно  редактори , оста- 
нали  без  работа , научиха  Величко  да  чете  и  пише  и  той  вече  мо- 
же  свободно  да  издържи  изпит  за  IV отделение . 

Научиха  го  да  се  пере  и  преоблича  всяка  седмица , всяка  сут- 
рин  да  мие  не  само  лицето  и  ръцете  си  със  сапун , но  и  зъбиrе  си  
с четка, а  през  двете  седмици  да  ходи  и  на  баня. 

Живоrьт  на  Величко  сред  тази  твърде  интелигентна  среда  ся- 
катц  преобрази  и  лицето  му. Очите  му  загубиха  своя  дивашки  из- 
раз  и  започнаха  да  гледат  по-кротко  и  по-умно. 

Някои  негови  политически  приятели  — на  първо  място  Тодор  
;Паsлов  и  д-р  Пашов  — му  пуснаха  мухата , че  когато  дойде  сел- 
ско-работническото  правителство  на  власт, Величко  ще  стане  
кмет  на  родното  си  село. И  той  не  на  шега  мечтае  за  този  щаст- 

= лив  ден, когато  ще  се  яви  в  Огоя  не  само  със  своята  ученост , но  
и  като  власт, пред  която  всички  ще  треперят. 

На  кмета  обаче , който  го  издаде, той  е  простил  безвъзвратно . 
В  душата  на  Величко  няма  място  за  мъст  и  злоба. 

Жена  му  го  напусна  още  щом  влезе  в  затвора , както  това  вър- 
~шат  всички  простакини , но  това  не  безпокои  Величко . Той  щеше  
:и  без  това  да  я  зареже , щом  излезе  от  затвора . 
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Тnва  е  то  най-страшният  конспиратор  в  централнмя  затвор! 

И  ако  военните  власти  не  побързат  да  поправят  тази  очевид- 
на  съдгбна  грешка  и  с  едно  помилване  не  деградиратВеличко  от  
неговата  смешна  роля  на  опасен  политически  конспиратор  със  
смъртна  г i рисъда  на  sрата  си , комунистите  с.лед  някоя  и  друга  го- 

дина  ще  съзцадат  без  никакво  съмнение  от  Величко  един  изпечен  
и  класосъзнателен  борец , който  вече  наистина  ще  представлява  
опасност  за  буржоаната  власт . 
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ЖЕСгГСJКАТА  КР'АСАВгИЦА  
ЛИНA 

Тъмно  и  неизвестно  бе  миналото  иа  Лина. 
Гlреди  около  20 години  Младен  Гс~говски  замина  по  търговс- 

ки  работи  в  Одеса, стоя  там  няколко  месеца  и  се  завърна  с  Лина. 
Нейното  появяване  като  жена  на  богатия  и  желан  ерген  Гоговс-
ки  ттредизвика  сензадия  в  обществото  на  неголемия  провинциа.- 
лен  град. 

Доста  висока, малко  пълна, със  закръглени ~ рамвна  и  бедра, 
пълни  гърди  и  гъвкав  стан, тя  със  своята  стройна  и  изящна  фи- 
гура  караше  да  се  извиват  очите  на  всички  дюкннджий  и  минува- 
чи  тго  улицата. Нейното  необикновено  чисто  лице, по  което  ня- 
маше  ниrо  една  бръчка, бе  украсено  от  светли  очн  с  неопределен  
цвят  и  загадъчно  изражение. 

На  няколко  пъти  граждани  се  опитваха  с  майсторски  поставе- 
ни  въпроси  да  узнаят  нещо  от  миналото  и  произхода  на  Лина, 
но  Гоговски  им  отговаряше  много  рязко  и  пресече  охотата  им  да  
се  информират  по  този  въпрос  от  самия  него. 

Тогава  в  града  се  пусна  слух, че  Лина  била  жена  на  руски  ка- 
валерийски  офицер, с  когото  се  разделила  елед  един  гЬлям  скан-
дал. В  дъното  на  този  скандал  имало  нещо  тъмно, мистериозно  
и  нередно, което  правило  невъзможен  живота  на  Лина  в  Одеса. 
Затова  тя  така  бързо  се  венчала  за  Гоговски  и  настояла  веднага  
да  заминат  за  България. 

* 

Йзминали  бяха  7 години  от  приститането  на  Лина  в  града. Къ- 
тцата  на  Гоговски, изпълнена  с  охолсгво  и  разкош, е  оживява- 
ше  сега  от  веселите  игри  на  мъничкия  Жорж  -- ,плод  на  тяхната  
любов. 

Лина  продължаваше  да  живее  със  своята  rьр~сествуваща  ху-
бост, която  карапте  да  тръпнаr всички  мъже. Мила, привеrлива, 
любезиа, духовита  и  весела  и  своите  огношения ,, тя  бе4тте  надаре- 
на  гг  с  широк  и  интересен  ум, който  я  правеше  твррде  iт.риятна  съ- 
беседница. 

Ослепителната  белота  на  лицето  и  ясно  пурпурiтият  неподпра- 
век  цвят  на  устните  я  правеха  двойно  по-привлекателн  и  опасно  
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съблазнителна. Мнозина  се  опитваха  да  влязат  в  по-интимна  бли- 
зост  с  нея, но  вън  от  един  свободен  флирт, малко  непонятен  за  
българските  нрави, тя  не  позволяваше  никому  повече  близост. 

IIo очарователен  начин  тя  умееше  да  пресече  sсеки  излишен  
порив, всяко  престъітно  желание ,, всяко  прекалено  увлечение . 

Всички  знаеха, всички  иярваха, че  гори  огън  под  снега, всички  
подозираха  голяма  разва.па  и  дори  пресrы►ност  под  видимата  не- 
винност, но  никой  не  се  осмеляваше  да  произнесе  името  на  ней- 
ния  любовннк; никой  не  дръзваше  да  разкрие  булого  на. нейкото  
тайнствено  минало. 

Отритнатият  любовник  

Един  деп  към  10 ч. сутринта  слугинята  съоfiщи  на  Лина, че  
г-н  Казълбашев , редактор  на  местния  вестник  "Струмски  вълни", 
желае  да  говори  с  госпожата . Лина  беше  още  в  леглото  с  необик- 
новено  хубаво  раз:іоложение  на  духа. Казълбашев  беше  един  от  
нейните  горещи  и  най-упорити  поклонници . 

Без  да  стане, тя  каза  да  поианят  редактора  в  спалнята . Между  
цругите  свои  волни  привички  тя  донесе  от  Русия  и  свободата  да  
приема  понякога  чужди  мъже  в  спа.лнята  си, без  обаче  да  им  поз- 
ноли  нещо  повече  от  онова, което  смяташе  за  прилично . 

Облечена  само  в  тънка  опалова  нощница, гарнирана  със  скъ- 
пи  дантели, със  съвършено  голи  ръце  и  гърди, тя  посрещна  ус- 
михната  Казълбашев, протягайки  му  ръка. 

Замаян  от  тази  цветуща  хубост, от  която  бликаше  толкова  си- 
ла  и  сладост, влюбеният  редактор  падна  като  сноп  на  колене  пред  
кревата  на  Лина  и  обсипвайки  ръцете  й  с  безумнн  от  страст  це- 
луики, й  се  обясни  във  вечна  любов. Лина  не  се  съпротивляваше . 
Съвършено  спокойна, тя  се  усмихваше  през  всичкото  време  и  оче- 
видно  се  забавляваше  с  неговата  пламенна  риторика. 

Казълбашев  сметна  нейната  благосклонна  усмивка  за  съгла- 
сие  и  увеличи  своята  агресивност; но  Лина  в  този  момент  скочи  
от  леглото  и  гневно  му  извика: 

— Но  вие  сте  луд! Вие  забравяте, че  аз  съм  омъжена  жена! 
— Това  знам, но  аз  чувствам , че  ще  бъдете  моя, вие  сте  длъж- 

на  да  бъдете  моя! И  не  получа  ли  още  тоз  час  тона, което  искам, 
аз  със  съжаление  ще  бъда  принуден  да  изнеса  цялото  ваше  мис- 
териозно  минало  и  днешните  ви  престъпни  врьзки  с  вашия  цевер  
д-р  Асен  Гоговски . 

Лина  побледня , но  запази  спокойствие  и  с  достойнство  му  по- 
сочи  вратата. 
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Бесен  от  страст, унижение  и  гняв, Казълбашев  отвде  право  в  
редакцията. 

Казълбашев  беше  свършил  едва  V клас. Останал  без  занаят, 
без  образование  и  без  капитал, той  беше  от  ония  полуинтелиген - 
ти, които  със  своята  дързост  и  нахалство  се  налагат  и  минават  за  
ръководители  на  обществената  мисъл. Без  морал, без  установе- 
ни  убеждения  и  без  скрупули , те  са  готови  да  служат  на  всяка  ка- 
уза, от  която  биха  могли  да  извлекат  известна  облага. 

Още  същия  ден  във  в. "Струмски  вълин" се  появи  цяла  статия  
под  претенциозното  и  глупаво  заглавие  "Caveant consules"*. 

В нея  между  другото  отхвърленият  любовник  пишеше: 

"Преди  7 години  богатият  и  почитаи  от  есички  тьрговец  Г. доееде  в  града  ни  
и  представи  една  рускиня  за  своя  жена. 

Откьде  дпйде  тази  жена, какво  беше  нейното  минало  и.; проиэхождение , из  
тьмrгините  rta кой  вертеп  е  била  измькната, това  rгикой  не  знаеше! А  ние  и  сега  
не  f5ихме  се  интересували  от  интимния  живот  на  семейстеото  Г., ако  не  бяхме  
научили  някои  интересни  подробности  из  миналото  иѕнастоящето  на  тази  мис- 
териозна  чуждеггка  и  ако  тя  сьс  своето  поведение  не  представллвагие  една  общес- 
теена  опасност . 

Дьщер.ч  на  неизеестен  баща, тя  многп  рано  трьгва  по  хльзтавия  пьт  на  nopo- 
ка  й  постьпва  в  едгю  еириете, пткьдето  е  била  иэмькната  от  едтr руски  каеале- 
рийски  пфицер  и  издитната  до  степен  да  му  стане  жена. 

Тя  обаче  не  забравя  своя  стар  зани.чт  и  оплита  в  мрежите  си  брата  , а  своя  
лгьж  — едгиг  млад, невиrген  студент. Уtнал  за  нейнипr е  престьыни  врьгки , мьж'ьт  

вместо  да  извие  и  пткьсне  като  на  змия  главата  иа  своята  разврптпи  жена, 
убива  собствения  си  брат  и  се  ыредава  на  властта. 

Оженена  за  втори  пат  за  нашия  сьгражданин  Г., тя  вече  ред  госiини  играе  ро- 
лята  на  най- честни  между  иестггите  дами. Ппд  нейиата  вьншна  невигarист  оба-
че  се  крие  еды  а  опасиа  разврат rгмtца, колто  ще  поиесе  нтгово  окплп  себе  си  знаме- 
rпо  на  разруше.чието  и  емьртта. 

И сега  не  са  за  никогп  таына  нейиите  престьпtщ  врьэки  с  мьжv виs й  брат. 
Исторггята  се  ппгтаря . В  нейните  чуе .^.тва  и  психика  очевидно  имп  нещо  пlтс- 
пr ьпно  и  патологичнп : един  грnзен, изврапг r н  полпв  иагон. 

Сьс  ситурна  рька  тя  ппдтптвя  едиа  япс° п  трпгеди.ч. Общество  и  еласгп  тряб- 
ва  да  бьдат  нащрек. 

Caveant соггты!еs!" 

Малодуи ><ннят  и  дребнав  съпруг  

Под  прозрачиите  инициали  на  антргфилето  всички  разбраха  
за  кое  семейство  се  отнася  то. 

* Cavcant consulea, лат. - консулите  да  &дят  = впимаиие , псобкодима  е  бди- 
телйост  - бел. ред. 
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Хубавата, богата  и  горда  Лина, която  събираше  в  себе  си  тол- 

кова  за,вист  -и  възхищение , беше  развенчана  и  срината  в  калта. В  
миналото  си  тя  била  една  обикновена  кокотка  със  съмнителен  
произхрд, а:днес  — в  нозорни  връзки  с  мъжовия  си  брат. 

Но  тя  все  пак  беше  жена  на  Гоговски  и  майка  на  неговото  де- 
те. Той  следователно  трябваше  да  защити  своята  семейна  чест. 

Но  за  общq удивление  и  съжаление  на  целия  град  Гоговски  не  
стори  нищо, за  да  погАска  удовлетворение  от  дръзкия  клеветник . 

Той  нито  поиска  ііякакви  обяснения , нито  извика  на  дуел  автора  
на  антрефилето , нито  пък  го  даде  под  съд. Той  прие, че  писано- 

то  в  оня  парцал, койт ~з  се  наричаше  вестник , е  чиста  истина. 

Но  той  не  можа  да  събере  у  себе  си  достаrьчно  доблест  и  ку- 
раж, за  да  скъса  с  жена  си, нито  пък  да  издигие  в  сърцето  си  ве- 

ликодушието  да  прости . 
От  ,този  ден  той  се  превърна  в  дребнав  и  заядлив  съпруг. Из- 

глежда, че , познаваше  добре  психологията  на  дребнавостите  и  с  
хилядti недостойни  подмятания  се  помъчи  да  вгорЧи  живота  на  
жена  си . 

Червеят  на  съмнене., ето  и  злобата  го  разлагацiе  всеки  ден  и  той  
измен r-i , из  основа  неговата  тюихика  и  начин  на  живот . Гоговски  
почти  зарязя  търговските  си  работи, за  да  следи  Лина. От  най- 

трезвия  и  умерен  човек  сега  той  се  превърна  в  хронически  ттияни- 

ца. 
Обикновено  той  се  връщаше  късно  през  ноидта  пиян  и  започ- 

ваше  своите  обвинения . По  един  нахален , дързък , гаден, отвра- 
тителен  начин , както  може  да  стори  това  само  един  лигав  пияни- 

ца, той  ровёше  миналото  на  жена  си, изтъкваше  нейния  тъмен  
произход , с ' едно  необяснимо  удоволствие  препрочитаи►е  за  сто- 

тен  път  статияга  на  Казълбашев  и  всеки  ден  неговият  пиянеки  мо- 

зък  измисляше  все  по- нови  и  по-чудовищни  истории . 
Тя  била  развратница  от  най-долен  ранг, тя  се  отдавала  и  на  

брат  му, и  на  с:естриння  му  син, и  на  касапина , и  на  слугата , и  на  
кого  ли  не! 

Сметкитё  за  домаитни  разходи , които  по-рано  се  воцеха  от  Ли-

на, сега  той  ги  пое  въ?ху  себе  си  и  за  да  н  измъчи  и  унижи , не  й  
даваиiё  в  рьцете  iiapu дори  за  най -обикновените  й  тоалетни  нуж- 

ди. 
Така  душата  на  Лина  бавно  ден  iio ден  изгаряше . Тя  гаsзеше  

на  ръжен , и  то  не  на  силен , а  на  слаб , тих  оrьн . 
Лина  се  затвори  нк  ыци  и  се  отдели  сьвършено  от  общес.тгюто . 
Със  сля► i и  дълбо €:а  омраза  иъзненавидя  тя  мъжа  си . Часове- 

те, когато  'гой  вечер  lСристигаи _ае  пиян  вкьщи , бяха  за  нея  нLтър- 
iптмо  мъче,н~те. 
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14. 

Цялата  си  ліобов, всичите  си  грижи  и  вниманттегая  пос-
вети  на  своето  дете. В  ародължение  на  много  годинт  тази  любов  
нзнълви  живота  44. Тя  Й  отдаде  живите  сили  на  своеТч  съиество , 
лтобовното  богатство  на  своята  чувствизелна  прирогт,а, сиоята  
nежност  и  всичко , което  бе  останало  у  нея  зДраво , хуаво  и  
свежо . 

Всичкото  си  внимание  и  време, всичките  си  сил  в  пнания  
тя  посвети  на  възвитаітието  на  своя  син. Слдейки  неqтсгъІно  вся-
ка  негова  крачка, тя  създавапје  от  Жорж  един  образпо  срй  вкус  
и  разбиране . Всеки  час  тя  хвърляпе  в  дупата  му  огъя  н  омра-
зата  срещу  неговия  недостоен  баща, КОЙТ ) със  свояпиянски  жи-
вот  и  недостойни  обвинения  правеше  от  майка  му  ејна  мъчени-
ца. 

Като  зло  куче, което  се  подлага  на  особен  режит  — държи  се  
вързано  и  гладно , като  се  дразни  всеки  ден  с  парчета  месQ, Лина  
подготвяше  психологически  своя  син  за  решителния  час 	отп- 
латата. 	

. 
Отмъіцението  бе  пътеводната  звезда  на  нейната  погубена  мла-

дОСТ  И  кървавочервеният  фар, блещукащ  в  нощта  на  душата  й. 
Жорж  растеше  бързо  и  буйно. Той  беше  станал  здрав, шйро-

когiлещест  и  буен  юначага. Подир  няколко  дни  той  навършваше  
18 години. 

Този  ден, както  винаги, Лина  го  изгледа  при  пристигането  му  
от  училище  и  спокойио  реши, че  той  е  вече  достатъчйо  сипен  фи-
зически  и  поДготвен  душевно , -за  да  изпълни  мисията  за  която  го  
бе  предназначила . 

Освен  това  Гоговски  бе  станал  напоследък  непоі(осим  и  чаша-
та  на  търпението  беше  гtреляла. 

Анонимните  писма  

Същият  ден  Лина  написа  две  анонимни  писма  подfіравени  
печатнн  букви: едно  до  мъжа  си, адресирано  до  кайораіа , в  ко-
ето  един  аноннмен , възмутеи  гражданин  му  съобпјаваше , че  же-
на  му  живее  като  любовница  със  сина  си  Жорж, а  друго  до  са-
мия  Жорж, адресирано  до  гимназията  (Жорж  бетлеученик  от  VII 
клас), в  което  пък  друг  възмутен  гражданин  му  донасяше , че  вче-
ра, 7 декември , баща  му  на  публично  място  в  кафенето  обвинил  
жена  си, че  живеела  с  него  Жорж  — като  любовница  и  че  ве-
чер, преди  да  се  върне  той  вкъщи, майка  и  син  спели  заедно. 
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Жорж  се  върна  вкъщи  блед  и  съвършено  разстроен . Очитем  
горяха  в  странен  огън. На  зададениТе . въвроси  на  майка  си  -той  
не  отговори  нищо. Тоя  ден  беше  негов  рожден  ден  и  віьагн  дой -
доха  много  негови  другари . С  голямо  усилие  на  волята  той  загiа-
зи  спокойСтвие  и  любезността  си  пред  гостите  и  късно  през  иогц  
та  ги  изпрати . 

Едва  се  дотътри  до  къщи, тръшиа  се  на  кушеткага  и  горйво  
заплака. 

Отцеубийството  

Към  нолунощ  Гоговски  пристигна  съвъртлено  пиян  и  войнст-
вено  настроен . Още  с  влизането  си  в  стаята  той  извика  предизвн --
кателно  към  сина  си: 

— Хайде, Жорж, в-ьрви  да  спиш  при  майка  си! Аз  нямам  вече  
жена, тя  е  станала  твоя  жена! 

Жорж  замръзна  на  мястото  си. Всичката  кръв  се  изгуби  от  ли-
цето  му. Хубавата  му  буйна  коса  се  изправи  настръхнала  нагоре . 

Като  огнени  бичове  го  шибнаха  в  лицето  думите  на  татко  му. 
Значи  писаното  в  анонимното  писмо  е  вярно! Значи  всичко  оно-
ва, което  се  говореше  за  миналите  и  настоящи  връзки  на  майка  
му  е  толкова  вярно, колкото  е  вярна  подлата  тазвечершна  измис-
лица  на  баща  му! 

И  тя, неговата  скъпа, любима  майка, е  била  принудена  годи-
ни  наред  да  носи  тихо  и  безмълвно  своя  мъченически  кръст. 

Бледен  като  мъртвец, Жорж  дишаше  тежко, с  широко  разтво-
рени  злобни  очи, в  които  страшно  святкаха  изблещените  беікн  
на  окото. 

Пияният  Гоговски  не  виждаше  нищо  и  със  същия  предизвика -
телен  тон  продължи: 

-- Хайде, моето  момче, недей  се  стеснява  от  мен! Върви  лягай  
при  майка  си, тя  е  25 години  по-стара  от  теб, но  я  бива  още! 

Като  ранен  тигър  се  хвърли  Жорж  върху  баща  си  и  го  сграб- 
чи  за  шията  с  железните  си  ръце. 	 - 

Гоговски  гтадна  на  земята. 
Жорж  продължаваше  да  стиска  шията  с  усилваща  се  ярост . 
Всичката  негова  огнена  омраза, напластявана  в  сърцето  му  

през  течение  на  годините , чудовищната , кръвна, изгаряща  обида, 
хвърлена  от  баща  му  така  дръзко, безсрамно , открито  в  лицето  
му, цялата  негова  оскърбена  невинност  сега  се  бяха  съсредоточи -
ли  в  двете  му  ръце, които  стискаха  шията  дотогава , докато  жср-
твата  му  се  превърна  в  безжизнен  труп . 
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Най-подир  Жорж  отпусна  ръцете  си, изправи  се  и  изгледа  уду- 
тиения  си  баща  с  тъп, помътен  поглед. След  няколко  минути  той  
се  опомни  и  поиска  да  съобщи  на  полицията. 

Майка  му  се  противопостави . 
— Зарад  този  недостоен  човек  ние  не  трябва  да  покасяме  стро- 

гостите  на  едно  несправедливо  правосъдие . 
Тя  створи  бюфета, взе  едно  шише, наля  чашка  коняк  и  я  по- 

даде  на  Жорж. Той  изпи  коняка  машинално  и  върна  иашката, без  
да  може  да  излезе  още  от  свсето  вцепеняване . 

Лицето  на  Лина  със  своята  тържествуваща  демонична  хубост  
сияеше  от  вътрешна  радост. Тя  беше  отмъстена. 

И  отмъщението  беше  двойно  по-слацко, защото  бе  изпълнено  
от  ръката  на  техния  син. 

Сега  да  става  каквото  ще! 
За  да  извади  Жорж  от  неговото  вцепеняване, тя  му  заръча  да  

донесе  глухия  фенер  от  килера. 
Излязоха  заедно  в  градината, за  да  огледат  мястоТо. Фенерът  

се  оказа  ненужен . Луната  беше  вече  изгряла. Като  голяма  сребър- 
на  лампада  тя  пращаше  от  безкрайните  далечин w своята  спокой- 
на  замечтана  светлина. Всичтсо  беше  заспало  в  дълбок  сън. Огра- 
дата  на  градината  беше  висока  и  ничие  чуждо  око  не  можеше  да  
види  що  става  вътре. 

Майката  и  синът  избраха  едно  затулено  място  в  северозапад- 
ния  ъгъл  на  градината  между  пясъчните  лехи, засети  по-рано  с  
картофи . 

Лина  се  върна  вкъщи, за  да  вземе  търнокопа  и  лопатата, кои- 
то  подаде  на  сина  си. Но  още  след  първите  копки  Жорж, който  
преди  малко  само  с  две  ръце  без  никакво  оръжие  удуши  бащаси, 
сега  се  разтрепера  и  безсилно  падна  на  земята. 

Тогава  енергичната  Лина, която  цял  живот  не  беше  похваща- 
ла  в  рьцете  си  селско  сечиво, развъртя  търнокопа  и  лопатата  — 
и след  един  час  успя  да  издълбае  в  рохкавата  песъчлива  почва  
ттлитьк  трап. 

Сега  трябваше  да  се  изнесе  мъртвец•ьт. 
Като  че  ли  извършваха  някакъв  тържествен , тайнстиен  обряд, 

те  изнесоха  убития  Гоговски  и  го  постаниха  в  гроба, като  нахвър- 
ляха  иьрху  него  пясък  и  корени  от  картофи. 

* 

На  утрото  Лина  прати  Жорж  при  редактора  на  в. "Струмски  
вълни" с  молба  да  дойде  вкъщи. 

Учу,пеният  IСазълбашев  п iристигна  sеднага. 
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В; товаi. време  Лина  облече  най-rьнката  си  и  най-съблазнител - 
на  рокля  и  почти  полугола  го  прие  в  гьмния  салон. 

И  онова, което  Казьлбашев  не  можа  да  получи  преди  11 го- 
дини, сега  му  се  поцнесе  като  узрял  плод. 

Срещу~ това  Лина  искаше  от  него  само  една  малка  услуга: да  
съобщи  във  вестника  си, че  в  редакцията  се  е  получило  саморъч- 
но  писмо  от  Гоговски , с  което  съобщавал, че  по  здравословни  
причини: временно  напуска  Б•ьлгария. 

I,Io този  начин  общественото  внимание  и  полицията  бяха  прис- 
пани. 

'Гревожна  зима  

Зимата  мина  в  тревожно  очакване. И  майката, и  синът  отслаб- 
наха  и  гтрвбледняха  твърде  много. При  всяко  преминаване  по  ули- 
цатна  стражар  илтт  изобщо  на  човек  с  униформа  те  трепваха  и  
дълrо  не  можеха  да  се  успокоят. 

Веднъж  Лина  насмалко  щеше  да  припадне, като  видя  да  вли- 
за  в`двора  един  разсилен  с  папка  в  ръка. Оказа  се, че  той  коси  ня- 
каква  призовка  по  rьрговско ,дело  за  безследно  изчезналия  Го- 
говоки . 

Лина  gазписа  призовката  и  почерпи  слисания  разсилен  с  без- 
брой  чаши  коняци, ликьори  и  ракии, каквитv бяха  о:.танглт4 в  изо- 
билие  вкъщи  от  пиянстващия  Гоговски . 

Снеговете  започkгаха  да  се  топят. Слънието  и  южньтте  ветроr:е  
отнесоха  и  тгоследннте  остатъци  от  дебелите  снеговr. Из  околни- 
те  баири  и  пnанинсrси  хълмове  се  еттускаха  буйни  потоци . 

Радостно  и  весело  тръrнаха  работниците  по  бахчи  и  градини . 
Но  животворяща rа  засмяна  пролет, която  обоцрява 	със  

светли  надвжди  и  желания, притискаите  душите  на  Литьа  и  на  
Жорж  с  неумолима  сила. Жорж, който  беше  най-силният  ученик  
в  класа, почти  заряза  училището . 

Със  замечтан  поглед  Лина  седеше  на  прозореца  и  със  скръб  и  
мелаихолия  наблюдаваше  шествието  на  настъпващата  тsролет. 
Пред  нея  се  издиrах.а  овощни  дъриеrа, обсипани  с  бели  и  черве- 
ни  цветове . Те  образуваха  въздушни  цветни  сводове, през  коттго  
се  т3оказваше  rьмносиньото  небе. Разкошната  тяхна  градина, в  
коятб  всяка  друга  пролет  по  това  време  тя  се  разхожцаиае  с  така- 
ва  наслада  -- сега  i+ се  струваше  като  голяма, мрачна  гробница. 

Защсто  всред  това  цветно  великолепие , там, в  североза +-sадния  
ъгъn на  градината  има  едно  злокобно  място, което  разк  bсва  cъlS- 
цата  и  не  дава  покой  на  двамата  убийци . 
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Нарязан  на  париета  

Лина  често  обикаляше  това  място, окало  което  бе  натгравила  
една  иветна  градинка, посадена, отгпеда.на. и  поливиlца  тiнчно  от  
nея  - н  един  ден  почувства  миризма  на  леш. Тя  рdзбра ', Че  тру-
път  не  може  да  остане  гroвече  в  плиткия  гроб. Гореi►~иниr!т~е  щяха  
да  изда.дат  тяхиото  престъпление . 

І'1 същата  нощ, придружена  от  Жорж  н  въоръжегга  с  един  го- 
ляи< и.асапски  нож, кугген  стгециално  за  цктта, тя  отиде  на  rpofia, 
който  отвориха. 

Поради  песъчливата  и  влажна  почва  трупът  беше  съв' ршено  
запазен .  

Тя  подаде  ножа. на  Жорж  и  той  разбра  какво  трябва  да  пра- 
ви. Ала  гггом  опря  ножа  до  тяло2о  на  мъртвеца, той' нададе  глух, 
етрахотен  вик  и  падна  безсилен  на  земята . 	 - 

Тогава  майка  му  - тази  необикновено  силна  жегfа  -1',грабна  
изт-ьрвания  на  земята  нож  и  с  твърда  ръка, като  г~яkой;йзкусен  
иасапин  започна  да  нырязва  тялото  на  мъжа  си  на  rtapчe а. 

Парчетата, които  допреди  малко  представляваха  труп  на  тър- 
говеца  Гоговски , бяха  натъпкани  в  един  чувал. 

Uще  същата  нощ  Жорж  взе  един  файтон  от  пазара  и  заедно  с  
чувала  замина  край  р. Струма. Тук  той  освободи  файтонджията , 
отвърза  чувала  и  изсипа  насечените  части  от  трупа  на  баща  си  в  
реката. 

Арестуването 	 i 

През  ггощта  нито  Лина, нито  Жорж  мижаха  да  заёпят: Те  до- 
ри  не  се  съблякоиа . Едно  зловещо  чувствс  за  близкото  възмездие  
ги  бе  обхванало  всецяло . При  най-малкия  шум  и  двамата  подс- 
качаха  клто  ужилени  от  местата  си. 

Э,ехните  мъчения  до  такава  степен  се  бяха  усилили  и  най-мал- 
кият  шум  придобиваше  в  техните  очи  танива  заплашителни  раз- 
мери, че  те  и  двамата  най-после  започнаха  да  предпочитат  катас- 
трофата  пред  непрестанната  агония. H не  само  пречувст~аха  ка- 
тастрофата, но  я  и  желаеха  вече. 

Към  4 ч. сутринта  няколко  груби  почуквания  на  външната  вра- 
ra тгрозвучаха  злокобно  в  студения  полумрак. 

Лина  и  Жорж  не  видяха  никого, но  се  погледнакаl н  разбраха  
всичко . Погледите  им, изпълнени  с  безнадеждна  скръб, срещ- 
наха  и  те  мълчаливо  и  тъжно  се  прегърнаха . 
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Почти  успокоена , Лина  отиде  да  отвори  вратата . 
Полицейскнят  пристав  с  дsама  стражарн  беше  дошъл  да  г:г  

арестуаа . Необикновеният  нощен  час  на  разходката  на  Жорж  до  
Струма , тайнсrаеннят  чувал, миризмата, излизаща  от  него, щед- 
рото  еьзнаграждение  на  файтонджията , както  и  мьлзата , която  
се  носеиiе  из  града  за  г.чнстериозното  изчезване  на  Гоговски , всгг ч- 
ко  това  усъмии  сtзайтонд.жията  и  с  връгцането  си  в  града  той  вмей- 
то  вкъщи , отиде  право  и  нолнцията , дето  изказа  своите  съмиения . 

Едновременно  с  арестуването  на  убийците  бяха  намерени  в  ре- 
ката  и  частн  от  нарязаното  rяло  на  убитин. 	 ' 

Лина  помоли  да  ги  закарат  до  участъка  със  закрит  файтон . 
Там  те  с  удивление  видяха  арестуаан  и  редактора  на  в. °Струr.чс- 
ки  вьлни" Казълбашев . 

Нещастният  редактор  заплащаше  много  скъпо  ияколкото  ча- 
сове  на  удоволетвне , прекарани  с  хубавата  Лина. Той  бе  обви.пен  
като  съучастник  в  страшното  убийство , понеже  с  напечатаното  
апокрифно  писмо  във  вестника  за  изчезването  на  Гоговски  е  заб- 
лудил  сьдебните  и  ►го.пицейски  власти . 

С  голяма  мъка  той  можа  да  се  оправи. На  четири  очи  съобщи  
Чстината  на  съцебния  следовател , който  беше  ерген  и  го  разбра. 
Освободиха  го  слец  10-дневно  престояване  в  учасrька. 

* 

Лина  беше  осъдена  на  доживотен  строг  rьмничен  затвор , а  
Жорж  като  малолетен  - на  15 г. 

В  затвора  те  са  разделени : той  в  мъжкото  отделение, а  тя  -- в  
женското . 

затворът  не  оказва  голямо  влияние  върху  Жорж, защото  не- 
говата  младост  и  големи  физически  сили  вземат  надмощие . 

Лина  обаче  е  неузнаваема . 
Нехигиеничнияг  живот, тежкият  въздух, гризенето  на  съвест- 

та, невьзможността  да  поддържа  свежо  тялото  и  лицето  си  сло- 
жиха  скоро  своя  отiiечагьк  върху  нея. 

Косата  й  заіiочна  да  побелява; по  лицето  й  се  появиха  бръч- 
ки; тялото  й  се  прегърби  и  така  само  в  продължение  на  3-4 годи- 
ни  тази  дивна  хубост  увехна. 
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АН  АТЕМАТА  

Г  СТЕФАИ  

иде.,н  и  да  се  пререкава  с  противниците  си, започна  да  стапа  мно-
го  чест  гост  на  кръімите. Тази  негова  нова  дейност  не  съответс-
тваше  на  ,цуховния  му  сан  и  лека-полека  той  започна  да  губи  оно-
ва  обаяние , което  имаше  всред  своите  енориаши  н  да  подбивв. 
своя  огр мен  авторитет, 

Хубавото  положение , което  си  бе  извоювал  в  продьлжение  на  
35 іодгінн  с  толкова  търпение , такт  и  мъка, беше  вече  силво  раз•-
клатсно . 

t. 

Поаз  Михаил  

Когато  тръгнете  по  шосето  от  Дупница  за  Сапаревските  бани , 

само  на  2 километра  път  от  града  ще  видите  сгушено  всред  ки-

чести  дървета  и  планински  хълмове  чудното  по  своето  красиво  
ме&гоІІоложение  селце  Самораново  

Една  буйна  планинска  рекичка  която  се  спуска  стремително  
от  склоновете  на  Рила  плавина  прорязва  елото  и  му  придава  
с'ще  rio голяма  свежест  и  красота  Това  село  стана  известно  на  
бьлгарското  общество  поради  кървавата  трагегкия  коятст  се  ра  
urpa в  неговата  църква  на  така  наречения  умен  петък , т.е. петь-

гьТ, който  върви  непосредствен  о  след  Вел  икден. 
1,17-гглсжда , че  умният  петък  на  1929 г  е  е  можал  да  направи  

. мср й  в  ани  і o разтмни  а  напротив  — помрачил  ім  е  vма  н  
е  г i о,ч,тигсхал  д  извrьргпат  иай  диво  зјодеяние  вс ред  сзмата  

nред  оййт . -іа  своя  върхозеп  цуховн  пас 'йр  
І ога  Мнхаил , преди  да  стане  жертва  на  този  петък  :,ивееше  

като  сещеник  от  35 години  насам,  
имаше  там  късца, ниви , гори, жена  u челяд . 

шдесет  и  пст  годнни  наред  той  жйвя  сьс  своите  енориаши  в  
і  обов  '1оидссе  і  пет  год іаіитой  6еп . за  тях 'важаван  

эчнтап  и  Ј  юбим  огец  
оослеДните  години  обаче  в  ТИХHЙ  безоблвчен  жвот  і-іa поп  

'1: ихан.гi запо  тнаха  да  се  повяват  първпте  призйадина  дн  ред  
оу,і.ца  оуря  
1' . ди  да  настьгiят  нещастията  Бот  пожела  да  помрачи  свет  

ня  ум  на  поп  МнХаиЛ, като  го  отклони  от  неговото  истинско  
. ризваиие . 

поради  честите  посещевия  на  негови  партийни  гіриятели  от  
Дуііница  и  Кюстендил  той  неусетно  стана  страстен  и  необуздан  
гіартизании . 

Отец  Михаил  беше  трезвен  човек  и  почти  не  влизаше  в  кръч-

ма, но  сега, за  да  има  ВЪЗМОЖНОСТ  да  развива  своите  партийни  
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Гі. огz ществото  на  виното  

[[о  това  време  израснаха  и  синовете  на  поп  Михаил . от  три-
мата  му  сииове  двамата  по-малки  бяха  кротки  и  разумни  момци . 

диіият  істана  учигел  в  село, а  другият  отиде  да  следва  земедел- 
ско учиЈ щс. 	 - 

[ о  ні -големият  му  син, Григор, създаваше  на  norza особени  
грии  и ревогв . 

г,'Ригфt растеіпе  като  буеи  бурен  — здрав  и  силен  момък , с  
юuачно  рце  и  волен  дух . На  20-годишна  възраст  тай  напусна  
Саморавво  и  заед -іо  със  свои  другари  премина  отвъд  Рила  за  
да  се  бори  срещу  тнранията  на  сърбите . 

егоата  юначна  ръка  държеше  с  ІІо-голямо  удовозzствне  и  
похватнЬт  парабела  и  карабината , отколкото  илуга  н  сърпа. 

Соед 3- гсдишен  нелегален  живот  Грнгор  отстъпи  на  молбите  
набаща  си  й  се  прибра  в  село . Той  зажнвя  като  Миген  чзфчня  и  
бе  видимо  йзлекуван  от  своята  болест  да  скита  из  нланиняте  ка-
,го  neneraneі-і . 

Григор  беше  открита, бохемска  ватура  -- гіриятен  събсседни u 
и  пркрасв  гуляйджия . Затова  той  свои  лични  Врагове  нямагпе , 
но  газо nййнегве , гіартийните  гг рогиишлци  на  баща  си  смятапје  
за  свои  заклети  дутгімани , с  които  искаше  да  се  саморагіравя. 

Межцу  всички  тях  особено  заядЈіив  и  нетърпим  беоіе  ііьрков-
вият . насгоятел  Cіiac Клисарски. 

дин  цсделен  деи  Григор  получи  покана  от  своя  прня'гел  То-
доричин  да  го  венчае. По  тоя  ітовод  той  се  настани  сьс  своята  
компания  в  кръчмата, за  да  пият. В  това  време  пристигиа  и  по-
лицейският  стражар, който  пожела  да  му  се  отстъпи  кумството . 

Григор  се  съглас - і  и  по  този  случай  заръчаха  нови  оканици  ви-
но. 

Защото  няма  народ  по  земното  кълбо, който  да  има  толкова  
много6р.оіни  поводи  да  пие, както  нашият. 
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Бъпrарският  нарад  пие  при  всекн  случай. Той  пие  при  ражда- 
не, при  кръгцене , при  погребение , при  сватба , при  помен , при  наз- 
начеиие  на  служба, при  уволняване  от  служба, при  тръгване  на  
работа , при  аръщане  от  работа, при  сключване  на  сделка, при  
разваляне  на  сделката  и  т.н., и  т.н. 

Псвадите  са  толкова  мнагобройми , че  е  гзевъзмажна  д.a;ce нз- 
брояr, 

Изаби . гнато  вино  беше  вече  зашеметила  главите,: на  цх.пата  
иамп  аFгия . I-Ia съседмата  маса  стоеше  Спас  Клисарски , койтгi неп- 
рекъснато  падхвърляше  обпцни  думи  срещу  компанията  на  
го  р. 

Сърн,ето  на  буйння  Григор  заблъска  в  гърдите  му  с  ксобузда-  
на  сила . Знае  се, че  у  ггняния  човек  малките  симпатии  сс  тгравръ- 
щат  и  безкрайна  любоs, а  незначителните  антипатии  — в  неуду- 
шима  омраза . 

И  сега  през  мъглата  на  изпитото  вино  Григор  вижда€г.Те  в  ли- 
цето  на  Клисарски  своя  най-зъл  и  заклет  дуипманин . 

Клисарскн  беше  също  пиян  и  не  преставаше  със  своитe прово- 
каторски  закачки . 

Григор  се  приближи  до  кръчмаря  и  го  помоли  да  изпъди  Кли-
сарски . Иначе  ще  стане  скандал . Кръчмарг.т  отказа. Клисарски  
му  е  също  такъв  клиент, какъвто  е  Григор  и  компанията  му: Той  
не  може  нито  да  го  изпъди , нито  да  му  забрани  да  говори . 

Сега  Клисарски  стана  по-дързък  и  по-нахален . 
Спорът  се  разгорещи . двамата  противници  станаха  прави . Из  

пияната  уста  на  Клисарски  излизаха  непрекъснати  хули  и  оекър- 
бления. 

Той  ще  организира  срещу  поп  Muxaun референдум  и  ще  го  из- 
гоии  като  куче  от  село. А  колкото  за  Григор  — неговвта  пвсен  е  
вече  изпята . Той  ще  бъде  в  скоро  време  безопасен , защото  глава- 
та  му  е  вече  оценена  за  10 000 лв. 

Вснчката  кръа  в  жилите  на  Григор  възвря  при  тези  думи  — 
очевидно  изказани  от  един  пиян  мозък, който  ме  знае  що  говори . 

Той  прист•ьпи  няколко  крачки  напред. 
Пог  ледите  на  двамата  противници  се  крт•стосаха  с  бттясъка  на  

меЧСЕе . 
Григор  поп  Михайлов  имаше  мъжествена  и  красива  оеамка . 

Той  беше  висок, строен, прекрасно  сложен  мъж  с  широки  rьрди , 
каита  сега  f яха  разголени  и  предизвикателн n изложеннсрещу  не- 
говии  Ераг. 	 ' 

Лгггrето  му  беше  обикновено  бледоматога , но  в  тдзи  мt?мент  
под  влияниета  на  викото  и  силната  възбуда  от  хвърлената  смър- 
тпа  заr.глаха  беше  се  силно  зачервило .. 	 , 
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— Другари! — обърна  се  той  към  своята  компания  и  огнени- 
те  му  очи  мятаха  наоколо  светкавици . — Вие  чухте, че  Спас  Кли-
сарски  е  оценил  моята  глава  за  10 000 лв. Аз  обаче  оценявам  не- 
говата  глава  само  за  10 лв. — толкова, колкото  струва  ей  този  
куршум ! 

И  преди  някой  от  присъстващите  да  разбере  какво  става, един  
гърмеж  оглуши  кръчмата  и  загаси  лампата . 

Клисарски , лронизан  в  rлавата, ладма, без  да  продума.. I-9 сэ  
друг  глас  изохка  жално  в  тъмнината: 

— Олеле, Григоре, изгори  и  мене! 
Това  беше  Христо  Чорбаджийски , застанал  случайно  зад  rьр- 

ба  на  Клисарски . Той  бе  ранен  в  крака; неговата  рана  не  бешё  ни-
то  тежка , нито  на  опасмо  място , но  Чарбаджнйски  бег.пе  дълга- 
годишен  хронически  пияница  и  кръвта  му  беше  итровена  от  ал-- 
кохола. 

Затова  раната  се  инфектира  и  след  два  дни  умря  и  той . 

Бяrcтвото  на  rpnrop 

Григор  мина  покрай  къщи , взе  си  карабината  и  ракицата  и  из  
скочи  вън  от  селото . 

Беше  януари  и  зимата  бушуваше  с  всичката  си  сила. Той  епря  в  
селските  гробища  и  седна  върху  един  гроб, за  да  изтрезггее . Беше  
страшно  пиян  и  още  не  можеше  да  си  даде  сметка  за  станалото . 

Вятърът  бясно  и  страшно  виеше. Той  пое  пътя  към  Рилския  
манастир , но  като  стигна  в  планината , постара  се  да  заличи  стъп- 
ките  по  енега  и  се  завърна  наноно  в  селото. 

Едно  неудържимо  любопитство  го  влечеше  към  мястото  на  
убийството . Селото  се  кръстосваше  от  патрули , очевидно  поста-
вени  с  цел  да  залавят  него; но  той  мина  незабелязано  покрай  тяк  
и  залепи  пламналата  си  страна  върху  студения  прозорец  на  кръч- 
мата. 

Жертвата  му  лежеше  на  пода, оставена  в  същото  положенне , 
в  което  бе  убита. Чакаха  съдебните  и  медицинските  власти: На  
пейката, подпрени  на  пушките  си, дремеха  двама  души  пазачи , 
поставени  от  общинската  власт, а  над  тялото  на  убнтия  Клисар-
ски  се  беше  навела  майка  му  и  тихо  и  жално  плачеше . Чopfia- 
джийски  очевидно  бе  вдигнат  и  пратен  в  бо.пница. 

Григор  пое  шосето  за  Дупница  и  спря  при  един  сной  приятел . 
Пред  него  стаяха  два  пътя: единият  водеше  наново  към  Hupun г-і  
Вардар , отдето  нямаше  да  може  вече  никога  ;да  се  върне  към  мир- 
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*' Колкото  е  дядо  този  владика, толкова  хаир  да  видят  неговите  душмани! 

ния  живот, а  вторият  — да  се  предаде  в  ръцете  на  правосъдието  
и  изтърпи  наказанието  си. 

Той  предпочете  втория, но  понеже  бегие  в  лотгги  отношения  с  

Дупнишкия  полицейски  пристав  и  се  боёше  от  изтезания, ецна  
нощ  след  10-дневно  криене  мина  през  Дупнишката  чаршия  пок- 
рай  самия  полицейски  участък  и  като  хвана  шосето  за  Горна  Джу- 

мая, предаде  се  на  тамошния  околгrйски  началигдк . 

Духът  на  атмъщенiтето  в  Самораново  

След  извършените  убийства  от  Григор  положениетона  поп  

Михаил  и  неговото  семейство  в  Самораново  стана  много  неудоб- 

н0. 

Погребението  на  двете  жертви  се  извърши  едновременно . Уби- 

тите  бяха  опяти  от  трима  свещениии , пристигнали  от  околниrе  

села, без  участ.ието  на  поп  Михаил . 

В  деня  на  погребеиието  страстите  се  повии.тиха  извънредно  

много . Над  гробовете  на  убитите  се  държаха  пламенни  речи, с  

които  се  проклинаха  убиецът  и  неговият  баща. 

— Духовете  на  заniиалите  жертви  — каза  един  от  ораторите  

няпаа  да  се  усrroкоят, докато  не  бъдат  отмъстени . Кръвта  мо- 

же  да  бъде  измита  само  с  кръв . 

В  къщата  на  поп  Михаил  този  цен  царуваше  гробна  тишина. 

Вратите  бяха  затворени , прозорците  и  пердетата  — спуснати, до- 

битъкът  — прибран  в  обориrе  — д.ори  кучето  бе  вързано  нейде  

навътре . Сякаш  къщата  бе  запустяла . 

flpu завръщането  от  гробиiцата  няколко  м.паТлжи , родствени- 

ци  на  убитите, се  спряха  пред  попеката  къща  1 с  викове  "Долу  

убийците l" хв'ьрлиха  няколко  камъни  върху  мъртвите  прозорци . 

Пеп  Михаил  разбра, че  не  ще  може  повече  да  изпълиява  сво- 

ите  свеиtенически  задължения  в  село  и  подаде  молба  до  Софийс- 

и.ата  митрополия , с  която  искаше  да  му  се  приеме  оставката. 
Софийският  митрополит  Стефан  отказа  да  му  приеме  остав-

ката. Той  ценеше  поп  Михаил  като  добър  свещвник  и  освен  това  

не  искаше  тази  оставха  да  бъде  дадена  под  натиска  на  някакво  

народно  негодувание. 

Той  реши  да  се  намеси  лично, за  да  изгладв  изникналия  кон- 

фликт  между  самораноаския  свещеник  и  неговите  енориаши. За  

тази  цел  той  избра  умния  петък. 

~ечернятг  на  ,умнигя  а~сз-Ъrс  

Ду'пница  той  взе  в  автомобила  аркиерс flс:;ня  г,амеk.:,вйк  и  
оцре  рима  аиепценици  и  с  тях  продължи  пътя  <.а  Саморан 4ъво. 

Самораноsската  църква  е  разположена  в  едно  чудно  красива  
място. ?'рамадните  разлистsни  орехи  в  църковния  диор  и  весело- 

- rU тйуртене  на  планинската  рекичка  Отовица  предразполагаха  чо•- 

века. не  към  молитва  и  съзгрцание , а  към  гуляй. i.jялото  село  без  
• :никакво  изключение  беше  събрано  в  църквата  и  очакваше  прис- 

тиrв.нето  на  дя;хо  владика*. 

Започна  тържествена  вечерня  по  случай  умн .ия  петък, в  която  
по  настояване  на  митрополита  взе  участие  и  поп  Михаил. 

След  службата  митрополит  Стефан  зае  csoero мпсто  на  амво- 
чa и  заговори. 

Пряsяването  на  този  наш  висш  духовник  на  обществени  мес- 
та  с  неговата  величествена  фигураи  блестящи  духовни  одежди  е  
цро:иявеждало  ввнаги  поразително  впечатление  sърху  богомол- 

. ците, особено  в  селата. А  хогато  този  чародеец  на  словоrо  заго- 

,,чори; той  като  някой  .магьосник  обайва  душите , стопля  сърцата, 

.ариспива  злите  помисли, прΡиковава  всички  на  местата  и  събуж- 
, да  само  чистите, хубави  и  благородни  чувства. 

Софийският  митрополит  Стефан  не  само  по  Сваята  външноет , 

но  и  поради  сваите  несъмнени  високи  духовни  качества  представ- 
.ля:вц, без  никакво  Съtинение , най-блестяш,ият  ч z г,ь.tставптг.л  на  uа  
нz.ия  висги  дуХС,г3еи  клир, Т  у. dNr а•овгтр;а  :а  у~:обсвта  <т  опglощгни4 -r{ . 

Гзигстр  е  ил  не  за  ::ъС'r, а  в  един  r.aUгv,4rь  г  
Тт  -аво; t,з  то  е  вече  с.sто;к;~.ла  ::;зся:а  те  .и.~ 

УJтите 	гзи  са  нг.,iълно  а'смЪс'~енх1. ч и  а.д 	„а'F гј tа  
дъ  :r.г  r_>.а.ини  саодът  _кп  е,а,на  рачна 	в >~ ич  с ,<« 
эез  тез  гсзг~ини  rсз  т1Хс  лмd д< . га•rъwr . 	;c.,  

изкуптг  дваи  кървав  грях. 
rцинск+;-то  с:ьрцс  иа  поu Muxaun e .r с,д  	ь2 ,;, нгЗ1..ааитзо  
нето  н:. неговия  син, зз  ,да  rгяма  нvжда  ві° д . г  оо+ - -.,д:а-. 

вате  още  повечг: съе  свонте  неприязнsни  о6гноС . ;. =.::взмен•г. г  за  пе- 

'ча.гт;яите  убийстsa, за  които  никсй  не  е  съжалявал  поLтече  от  отёц  
Мнхаил, нгr.са  да  бъде  покрит  с  булото  на  забргхг.ата.° Между  ва- 
шия  духовен  пs.Стир  и  неговото  духовмо  стадо  трябва  да  заттару- 
ва  наfново  мир  и  любов. 

— да, братsг  мои! Това  развълнувано  море  на  жиsота, което  
ни  з'аплашва, е  доста  голямо. В  него  има  бездни  както  за  мен , та- 

,,  
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ка  и  за  вас. Животът  е  много  кратък, за  да  ы;vІа  време  да  се  мра- 
зим  и  си  отмъщаваме. Нека  си  пададем  ръка, за  да  з~живеем  в  
сговор  и  любав! 

Последните  д;rми  на  високия  духовннк  fiяxa послёдвани  от  
одобрителен  цгепот, който  се  разнесе  от  единия  край  н?а  църква-
та  до  другия. 

Самарамовчани  вндиыао  бяха  спечелени  за  целите  на.владика- 
та.. Желанаrо  сбr.иженис  между  поп  Михаил  и  неrовит'е' еиориа- 
ши  като  че  ля  бе  пастигнато . 

Кз,рвавiият  заговор  

За  голямо  съэкаление  обаче  в  същото  време, когато  се  ,отслуж- 
ваше  вечерняrа  на  умния  петък  и  се  произнасяше  спас'ителното  
слово  на  владиката, в  един  оrдалечен  кът  на  гзърковния 'дsор,цод  
гъстите  клони  на  най-големия  орех  ставаше  едно  тайнствено  съб- 
рание  между  група  жени  и  младежи. 

По-малката  дъщеря  на  поп  Михаил, която  бе  закъсняла  за  ве- 
чернята, влизайки  в  църквата, забеляза  тази  подозрителна  група  
и  хвърли  един  безпокаен  тгоглед  върху  нея. В  центъра  на  групата  
тя  позна  майката  на  убития  Клисарски , която  с  разчорлена  коса  
и  бледо  лице  разправяше  нещо  на  останалите , които  бяха  без  из- 
ключение  роднини  и  близки  на  убитите. 

Вдих  младеж, очевидно  поставен  за  връзка, влизаше  в  църквата  н  излизаше  често  от  нея, давайки  сведения  за  толожението ,вътре. 
Според  тези  сведения  тяхната  борба  с  поп  Михаил  свършва- 

ше  с  пълен  погром. Той  беше  навлякъл  наново  своите  църковни  
служебни  одеждн  и  възвеличен  и  благословен  от  своя  висш  духо- 
вен  началник, щеше  да  продължава  да  им  бъде  свещеник  в  също-
то  време, когато  техните  близки, забравени  от  всички, продължа- 
ват  да  гният  в  своите  rробове, изяждани  от  червеите. 

По  даден  знак  от  майката  на  Клисарски  цялата  група  нлезе  в  
църквата  и  се  нареди  близо  до  вратата. Митрополит  Стефан  тък- 
мо  свърпгваше  и  последваи  от  своята  духовна  свита, тръгна  към  
вратата, за  да  излезе  на  двора. 

Поп  Михаил  беше  останал  малко  назад, за  да  даде  някакви  
нареждания, но  когато  стигна  до  пангара, пред  него  се  гнзпрёчи  
майката  на  Клисарски  и  с  див, висок  глас  извика: 

- Куче  проклеrо, наново  ли  ще  осrанеш  да  ни  ядеш  дупти 'tе? 
И  като  усорлица* се  нахвърли  върху  него, скубейки  брадата  

му. 

* Усорлица, диал. - ястреб  - бел. ред. 
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8 този  момент  като  по  даден  знак  цялата  заrоворническа  бан- 

да  се  нахвърли  яростно  върху  поп  Михаил. 
Брадата  и  косата  му  бяха  бързо  оекубани, върху  лицето  и  гла-

вата  му  се  посипа  дъжд  от  удари. В  полутъмнината  блеснаха два. 

ножа. По-малката  дъщеря  на  отец  Михаил  се  хвърли  срещу  на- 
падателите, за  да  защити  татка  си, но  ръцете  й  бяха  изранени  от  
ножовете  и  тя  падна  на  земята. 

Със  страшни, нечовегики  усилия  поп  Михаил  си  проби  път  на- 
вън. От  главата, от  гърдите, от  ръцете, от  раменете  течеше  кръв  

като  из  река. 
Вън  беше  тъмно. Владиката, непадозирайки  току-що  разигра- 

лата  се  трагедия  в  църквата, се  бе  вече  качил  на  автомобила, фа- 
ровеrе  на  който  бяха  запалени . 

С  оскубана  брада  и  коса, с  разкъсано  расо  и  цял  окървавен , 

поп  Михаил  падна  изнемащял  пред  стъпалата  на  автомобила  и  с  
прострени  ръце  към  Стефан  извика: 

— Убиха  ме, владико  свети! Нине  отпущаеше  ра6а  твоега. 

В  Твоите  ръце, Господи, предавам  душата  си! 
Главата  на  смъртно  ранении  свещеник  клюмна. Гърлото  му  

не  можеше  вече  да  издаде  никаква  дума. Кръвта  го  задушаваше. 

Тя  сега  течеше  бавно  като  червена  пяна. Напразно  се  опитваше  
ранената  му  дъщеря  да  повдигне  главата  на  баща  си  и  му  заго- 

вори. 
Поп  Михаил  беше  мъртvв. 

Анатемата  на  митрополн•r Стефан  

На  двора  бе  събрано  цялота  село. 
Мнтраполит  Стефан  бавно  се  мздигна  на  автомобила  си  и  се  

изправи  в  цял  ръст. 
Със  своя  внушителен  ггоглед  той  изгледа  насъбраното  множез.- 

тво  и  студени  тръпки  полазиха  г,о  гърбовете  на  всички . 

Имаше  нещо  неличествено  н  сrр:гшне  в  негавото  държане  и  е  
целия  вид  на  гордата  му  осанка. Всеки  чувстнагие , че  н  този  мпг  
гце  насrыги  негцо  по-страаш tо  от  онvва, i<oero г_тана  преди  малко  

н  църквата . 
На  двора  се  в'ьзцари  мъртва, рёлигиазна. тг!шнна., като  пред  

прянас . 
ГрЕS гини  Божии  раби! — ггракънтя  гръмавният  глас  гга  вла-- 

диката. -- Вие  дг;ес  извъргг,ихте  едно  сг,trто'гатс.тгзено  дело, xoero 

ще  почер,ги  и  апазори  завинаги  светла  го  мме  на  ааэнЕ  ~'о  хубавс  

село. Ви<: осквернихт .:. Бажия  храм  с  кръsта  на  сноя  духовеч 'па.с- 

тир. Вие  не  щяхе  да  чуете  Божия  зав  за  лгобов  и  опрогцениё, из- 
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казан  чрез  мен. Вие  изпъдикте  Еога  от  своето  сvрпе. Вие  се  отка- 
зах'ге  от  Нero, затова  и  Той  се  отказва  от  вас! — Нека  позор  и  
проrслятие  да  падне  върху  главите  на  онези  нещастинци , хоитс~ 
чрез  своето  безумне  оскверниха  Саморановската . църкна! Аз  квър- 
л.ям  своята  анатема  върху  тях  и  техните  семенства! 

Неговият  мощен  глас  търмеше  като  гласа  на  някой  бибэтейски  
пророк. С  непоСтижима  жестокост  и  красноречие  той  разroли  
простата, но  отмъстителна  душа  на  тези  селяни  и  я  изложи  на  
публичен  позор . Той  гн  изгаряше  с  думи  с  такава  сила, която  на- 
помняше  средновековните  анатемн . 

С  наведени  глави  и  мъртвобледи  лица  саморановчани  отиори- 
ха  rгът  на  владигцкия  автомобил , който  като  светеща  стрела  се  за- 
губи  в  тъмните  дълбочинн  на  Дупницгкото  поле. 

* 

Между  цялата  заговорническа  банда  властта  арестува  само  
двама  младежи , които  бяха  докарани  в  Горноджумайския  зат-
вор . 

Григор  Попr.эикайлов, който  излежаваше  наказанието  си  в  с•ь- 
щия  гози  загвор , настрьхна . 

Неговата  огнена  кръв  наново  залудува  в  жиЛите  му. Той  успя  
да  си  доста.ви  едно  желязо , с  което  искаше  да  смаже  главиrе  на  
убиЁ,ците  на  неговия  невинен  баща  още  щом  излязаr на  двггра. 

; управата  на  затвора  г;аучи  навреме  за  опасни 're намерения  
на  i,ј;игар• и  още  същата  нощ  под  строт  хоггвой  го  изпрати  цен- 
гргi!iЕаия  затвор. 

к .Григор  нс  можеше  дълго  вреrле .да  се  усгтоиои . Той  беше  
е . ;, , ген, че  истинснЕ:те  убийци  на  багца  му: майкгга  на Кг+исар- 
• сдиаЕ  nгакедоНец , койго  и[ленно  Н.тНг;Съл  слдърз•ОнОСНт;Еп  уДа~"r 
с' хагtата, с:а  изпуснати  отръцете  на  военыото  Е:равuсъдие. ,Г„т° тех- 
гпдя  ай  действат  военни  съдилищ::.j 

[ ълz о  време  нетовата` глава  беше  заета  изкл~-гителнв  с  та- 
зи  ед~гмствена  мисъЛ  за  мъст: след  излежаване  на  FгаказанЕ;ето  си  
да  се  сiморµзправи  с  истинските  убийци  на  баща  си. 

:За. щастие  в  sаrвopa покрай  катилите  и  апашите  има  и  гдачте- 
на  хор~, особено  л%Еежду  псЛитическите . Хсра  С  не;;остижим  мо- 
n?г. и  негiоколебим  дух  към: любов  и  примирение . 

Г+ rгадг-Ea.r, п :_Z тяхНото  rзлияние , Григор  бачгiо, дРг  по  ;цен  с  
у :Есr.оява  игогtва  безвъзвра.тr:с  or ceJe Си  тозг. страш4гт  ду~: 
f а  r.-r•ггъще!ts+:e, n.to в;з  свил  rнезц,о  r; неговата  дvша. 

?;= га  той  рабсти  s арганыsзиранзта  дъраоделск  работи  пгrида  
и  г  : ин  от  ;а,й•*гриnаерьите  арестанти . 
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Соня  
СЕПТF;МВРИЙСКОТО  

ВЪСТАНИЕ  

; Куриерът  на  центRалния  комиТет  

Денят  загдо~чна  днес  х:убав, светъл, ясен. Един  от  онези  чудгги  
дни, С  ксито  еqента  обичd понякога  така  щедро  да  ни  дарява. Един  
от  онези  есенни  дни, когато  цялата  природа  дигпа  някак  празнич- 
но, цветята  иаглеждат  по-ярки, небето  по-синьо, слънцето  по- 
светло, а  хорв'та  по-хубави  и  по-добри. 

Денко  беше  извървял  този  ден  близо  40 километра, но  сrъп- 
ваше  така  леко  и  бодро ;, сякаш  току-що  бе  Станал  от  здрав  и  ук- 
репителен  сън. Пътят  му, прорязан  от  ударите  на  дърваря, лъка- 
тушеше  'межцу  вековна  букова  гора. 

Една  стръхотна  хайд , иrка  тишина  царуваше  наоколо . Но  сър- 

цето  на  Денко  беше  изп'ьлнено  с  крилати  надежди  и  с  безгранич- 
на  самоувереност . С  пълНи  гърди  той  запя  с  ясния  си  глас  и  мър- 
твата  тишина  на  планинските  усои  бе  замеыена  от  ликуващите  
звуци  на  неговата  песен. 

Гората  свърши  и  пътят  започваше  стръмно  да  се  спуска  надо- 
лу. ®чевидно  той  беше  в  последните  склонове  на  Стара  планина  
и  предстоеше  да  слезе  в  полето. На  това  място  Денко  спря. Не  
толкова  за  почивка, от  каквато  не  чувстваше  нужда, колкото  за  
да  погледа  откритата  пред  очите  му  картина. 

Една  безкрайна, плодородна  шир, покрита  със  стърнища  и  със  
задимени  села, потънали  в  кичести  дървета, a тто  средата  река  
Скъта  извива  своята  змг.йска  снага  като  сребърна  лента. Залязва- 
щото  с.гХъице, което  слизаше  зад  тесно-цурпурни  облаци, обсип- 
ваше  безбрежното  поле  със  златен  дъжд  от  Лъчи. И  би  казал  чо- 
век, че  някой  гигантски  Сеяч, скрит  в  ореола  на  Светилото, с  гра- 
мадна  г.иепа  Хгзъ jМя  СВо;аТе  златни  г:емена  о'а  едиыия  край  На  :т0- 
ризонта  до  цругия. 

Денко  поiгггпа  на  rърдите  си  големизг  паЕсет, предаден  му  тязи  
сутрин  от  един  =глеН  на  fзнтралния  комитет  На  комунистите  и  вз- 
ве,r>,иъж  си  представи  как  само  след  няхолко  дни  тези  мирн1. гэ: о- 
лРта  ще  станат  r рена  на  кръвопролитни  сражен .и.я. 
iози  }глоцvроден  кът• от  бълrарската  родна  зе:.gя  за.ед.нг:э  с  чЩе  

Селища  тz тихдiте  долиггг, и  китни  балкаыи  н.ыр  б'ьцат  свидвтелгч  ча  
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една  борба  грандиозна, ярлстна, ожес•rочека. Борба  на  живот  и  
на  смърт. Борба, в  която  капиталът  и  трудът  ще  си  дадат  реши- 
телно  сражение . 

И  Денко  си  представи, че  той  е  главнокомандващ  на  bелско- 
работническата  народна  армия. Ето  тук, от  този  връх; Денко, за- 
обикллен  от  телефони , цял  щаб  от  ординарци  и  офицери, дава  
евои  ге  заповеди, прехв•ьрля  цели  армии  с  бързи  нощни  прехоци  
от  единия  фронт  на  другия, пише  пламенни  прокламации  към  
нехласолсь sналия  се  огце  народ, запал sа  и  в  негоаата ~ дуг~.га  огъ- 
ня  на  класовата  омраза; и  разбунтувалият  се  народ  в'Своята  тър- 
жестнуваща  омраза  и  стихиен  гняв  унищо}кава  навеки  ненявист- 
ната  буржоазна  власт.  

При  гиироките  жестлве, с  коитл  даваше  нареждания  на  нени- 
димите  пролетарски  армии, Денко  удари  с  ръка  твърдия  riaxeт  в  
гърдите  си  и  се  сепна. Той  си  спомни, че  нэ  е  никакъв  главноко-
мандващ, а  само  прост  куриер, който  трябваше  тази  вечер  с  це- 
ната  на  всички  усилия  да  предаде  писмото . 

Той  извади  пакета  и  погледна  загадъин,ля  адрес. На  него  пи- 
шеше  само  една  дума: 

Соня  
А  отгоре: лично-поверително . 
Денко  знаегце  само, че  Соня  е  народна  учителка  в  Бяла  Сла-

тина, че  живее  в  къщата  на  Дони  Бързаков  и  че  е  една  от  гЬлеми- 
те  фигури  на  хомунисткческото  движение. В  rгредстоящото  въс- 
тание  тя  беше  предназначена  да  играе  видна  роля  и  затовв 'инст- 
рукциите  трябваше  да  стигнат  6•ьрзо  до  не . 	 а  

Но  какна  беше  тази  Соня? 
Млада  ли  е, стара  ли  е, хубава  ли  е, грозна  ли  е, дали  е  жена  

интересна  и  темпераментна , или  е  някоя  от  онези  нихилист~си  — 
сухи, грозни, с  подрязани  коси, с  очила  и  полум•ьжко  обпекла, 
коитл  гонорят  само  за  суровия  дълг  и  никога  за  любов. 

— Но  какво  те  интересува  тебе  това? — си  извика  строггэ~ Ден- 
ко. — Ти  имаш  една  точно  определена  задача: да  занесеш  тази  
нощ  един  пакет  в  Бяла  Слатина  и  на  другия  ден  да  се' върнеш. А  
дали  обектът  на  твоя  усилен  днешен  похоц  отговарsi на  твоите  
вкусове, това  за  целите  на  ревллюцията  е  съвсем  без  значение . 

Но  Денко  чувстваше, че  зад  гърба  му  се  е  загнездил  едий  друг  
Денко: нахален, под•ьл  и  коварен, който  му  се  бърка  в  мислите  и  
вьн  всичко, което  той, истинският  Денко, е  призван  и  длъжен  да  
нърши. Тоя  двойник  расте  и  неотстъпно  занпмава  мисълта  и  фан- 
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тазията  на  Денко  не  с  работата  му, а  с  образа  на  тази  загадъчна  
Соня. 

С  решителнл  усилие  на  валята  той  най-подир  се  освободи  от  
двойника  и  пое  пътя  надолу. 

* 

Денят, тъй  хубав  и  еветъл  тази  сутрин, замираше  с  първите  
признаци  на  една  страховита  нощна  буря. 

Сл•ьнцето  си  отиваше  всред  разхвърляните  облаци  и  беше  за- 

палило  небоскллна  в  един  грамадетг  пожар. 
Задуха  студен  северозападен  вятър. Гората  се  залюля. По  всич- 

ко  изглеждаше , че  скоро  ще  се  излее  пороен  дъжд. С  бързи  крач- 

ки, почти  тичешком  Денко  се  спуr,на  стремително  в  полето. Сту- 

ден  мрак  падна  долу  ниско  на  земята. Проливен , буен  като  пи- 

рой  дъжд  заваля. Наблизо  пред  него  светкаше  едно  ханче. Денко  
можеше  да  остане  за  нощуване  в  него  и  да  продължи  пътя  утре; 
но  след  един  миг  колебание  той  се  разтърси, сякаш  обзет  от  съ- 

щата  ярост  на  урагана  — с  едно  лудо  желание  да  ерине  всички  
пречки  пред  себе  си, но  на  всяка  цена  да  стигне  още  тази  нощ  Бя-- 

ла  Слатина. Той  беше  получил  за  това  изрична  и  категорична  за- 
повед. Защо  2-3 капки  дъжд  и  трясъхът  на  гръмотевицата  да  ro 

спрат  като  някоя  жена  пред  прага  на  къщата? 
На  в  този  миг  коварният  двойник  се  издигна  зад  гърба  му  и  в  

цял  ръст  и  насмешливо  му  викна: 
— Л1lъжеш  ти, Денко, че  революционният  дълг  те  заставя  да  

вървииi в  тази  страшна  бурна  нощ! Това  е  неизвесrната  Соня, ко-

ято  те  тласка  напред! 
Денко  беше  израснал  по  тези  места  и  позиаваше  отлично  окал- 

ната  местност  и  тгътища. 
След  като  ураганният  дъжд  се  наваля  до  насита  и  измакри  

Денко  до  костите, той  отмина  далеч  нейде  на  изток  и  се  замени  
с  rих, гъст, дребен  дъжд. 

Към  11 ч. през  нощта  Денко  навлезе  в  града. Бяла  Слатина  
през  пролетта  и  лятото  е  още  поносима, но  през  есента, когато  
започнат  дъждовете, градът  се  превръща  в  непроходимо  море  от  
кал. Денко  свърна  смело  от  шосето  и  през  лепкавия  чернозем  зак- 

рачи  rеройски  към  къщата  на  Бързакоа, която  знаеше  от  пл-ра- 

но. 
Той  видя  саетлината  на  един  прозорец  и  почука. Неясна  фиrу- 

ра  се  показа  на  прозореца  и  запита: 
— Кой  е? 
— Аз  съм  Филип, търся  Гриша! — каза  парола  Денко. 

77 



• 

• 

Аз  съм  Соня  — отговори  просто  фигурата  и  отиде  да  от-
вори. 

ледвайки  Соня, той  мина  през  тесен  коридор  и  се  озова  в  ней-
ната  стая. Една  чисто  моминска  стая , в  ъгъла  на  която  той  видя  
параван , а  до  него  тоалетка  с  шишета  одеколон , пудрн, червила, 
огледало  и  ваза  с  хубави  хризантеми  

Облечена  само  по  нощница, Соня, без  да  се  стеснява  от  непоз-
натия  младеж, разкъса  нервно  плика  и  хвърли  бегъл  поглед  вър-
ху  него. 

— Писмото  е  дълго, ще  го  чета  утре  — каза  тя. 
И  го  остави  в  чекмеджето  на  тоалетката . 
през  това  време  Денко  има  възможност  да  изгледа  жената , 

що  стоеше  пред  него. 
Тя  не  бе  висока. Среден  ръст , но  тялото  й  бе  здраво  и  прек-

расно  развито . от  нея  лъхаше  .здраве, мускулите  й  бяха  силни . 
Един  великолепен  кичур  тъмнокестенява  коса  се  спускаше  без  из-
лишно  кокетство  върху  умно  чело . 

Тя  имаше  бледо  страстно  лице  и  на  него  красиви , горящи  ус-
тни. А  в  големите  й  зеници  — една  мътна  дълбока  сит-іина. 

Тя  изгледа  госта  си, изкалян  до  колене  и  измокрен  като  ко-
кошка. И  врихна  да  се  смее. Нещастният  Денко, главнокоманд-
ващият  гтролетарската  армия  в  проект, не  знаетпе  в  този  момент  
де  да  дене  ни  калните  си  крака, ни  изцапаиите  си  ръце. 

Чак  сега  Соня  се  сети  какво  трябва  да  прави  и  подкладе  бър-
зо  печкаа  аоставяйки  върху  нея  един  чайник  

Влюбеният  революционер  

Соня  зарзпитва  денко  върху  положението  и  върху  настрое-
ииiта  във  върховете  на  движението  

Но  чудиа  работа' денко  който  е  препрочел  няколко  пъти  ця-
лата  фнлософия  на  Карл  Маркс, Енгелс, Плеханов  и  т.н., който  
. и  urpaenіe с  революционната  фразеология  като  с  "Отче  наш" се-
са  стоеше  като  скован, мисълта  му  беше  парализирана  и  той  са -
мо  мьнкаше  несвързани  думи. 

Сонч  говореше  с  едно  страстно  вдъхновение : 
Положението  е  noіuo. Народните  маси  изчемогват  поД  уда-

ите  на  страшната  реакция . . И  ако  това  положение  продължава  
още  пзвсстно  време, тези  удари  ще  доугасят  в  сърцето  на  народа  
и  последниге  искрици  на  неговия  борчески  дух . 

Водачите  на  работническото  движение  Луканов  ‚н  Кабакчвев  
извършиха  на  9 юни  исторнческо  прдателство , за  което  трябва  
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неіабавно  да  бъдат  изхвърлени  на  политическото  бунище . Вмес-
то  а  преценят  мсмеита  и  още  на  9 тони  сутринта  да  вземат  ре-
шителіа  огтозицин  срещу  изгряващата  реакционна  власт , те  за-
понахада  мъдруват , че  градската  и  селската  буржоазия  си  да-
вали  сражение  и  че  в  тази  борба  работничеството  трябвало  да  ос-
тане  настрана . А  Луканов  в  своето  политическо  късогјіедство  и  
уГоДниЧество  стигна  дотам , че  по  диктовка  на  тогаваша-тия  сгово-
ристки  аолицейскн  министър  написа  своето  фамозно  окръжно  за  
неутралітет . 

И  ето  резултатите  на  това  малодушие  и  подла  тактика  оо-
равдавасе  телеграмата  иа  другаря  Зиновиев : 

"Земеделците  ще  бъдат  само  бити , а  вие  ще  бъдете  избити!" 
Това  са  сковани , закостенели  умове , нравственн  кастрати , ко-

ито  не  са  в  състоянне  да  проумеят  тези  сложни , кипящи  борби , 
които  катурват  империи , свалят  монарси  от  техните  тронове , из-
мнят  формите  на  управленията  и  които  изобщо  дават  на  света  
един  нрв  образ  — по-хубав  по  светъл  по  справедлив  

Край  нас  тече  със  стихийна  сила  грамадният  поток  па  живо-
та  в  който  се  раждат  нови , божествени , пламенни  идоли , а  Лу-
кановцисъс  скръстени  ръце  мъдруват  и  в  своя  политически  и  Со--
циален  алтонизъм* не  са  'в  състояние  да  видят  новия  Qвят, КОЙ- 
т ; мъ'іително  се  ражда  сред  ужасна  крнза  иа  страдатиі  борбв . 

 ио  — 	лава  Босу  — продължавашс  Соня , --- начело  на  дсижс- 
нто  соят  вече  ови  хора, с  нови  иди  и  с  ио-нламенна  сърцв . 
Съри  1,1 тържестиени  стъпки  наближава  везіикилт  ча ; на  раз::- 

Дсвк  с.гіушатпе , но  не  разбираше  ннщо. 
ітни  очн  огръщаше  той  вдъхковената  фигува  :- в  

тс 	нс:-о  жена  и  не  уссти  кога  двойникът  се  яьи  аісво  ь  сър- 
бв  му  н  ксзарно  му  нашепваLпе: 

Ти zti влюбсн  ве  іe Денко  в  тази  жена  ВииmаАза .6 защого  
зврвд  иез  іоже  д  наоравнш  мн  о  гуоупости ,  

* 

сс  сети  всезапно , че  Денко  е  уморен , и  без  да  гдозтір:t. 
че  то 	зстно  би  стоял  да  9.1 слуша  цяјта  нощ. извад 	'гкрt'иато.  
с  сгссс :сшек, постла  му  на  земята  и  като  постави  м 'ду  сег - 

'-іеіно  легз  гіараваІ.rі  riожегfа  гоу " '. в  чо 	3.4 '' u 

гияі  уче..5 х  д.лгон  е  бІл  сnяn кя  иів  тя - ЦСі  
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Нейr-гият  болшевишки  морал  не  се  стесняваше  ни  най-малио  от  факr.а, че  еднн  чужд  мъж  ще  спи  в  стаята  в. 
1-Ia другата  сутрин  Денко  гаолучи  отговора  на  Соня  много  

аеохитно  заьп.на  обратно  назад. 

Септемкрнйското  въстание  

~гс? поичнни, които  нямаиа  ницуо  общо  с  пролетарските  инте- 
рг;си, :,ег:,ко-работническото  Септемврий r.кп  вьстание  ггрез  1~23 
г. избухгга  преждевременно . 

Това  sъптание  е  още  много  блнзко  до  нас, за  да  може  ца~ се  
ореценява  неговото  историческо  значение. 

:v[wже  сме:го  обаче  да  се  каже, че  в  основата  на  това  кърваво  
lzeлa лежеше  измамаrа  и  rлалодушието  на. неговите  водачи. Из- 
бухг-гало  в  един  маловажен  боен  театър, о•гкъдfгто  не  можеше  да  
се  овладее  централната  власт, заченато  и  родено  и  грях, зле  под- 
готвено  и  зле  ръководено, то  беше  предварително  осъдено  на  не- 
уепех. 

Gвладяна  от  бурята  на  моrыца  идея, душата  на  въстакиците  
пламна  като  купа  слама  и  така  бързо  и  угасна. 

Въстаналите  селяни  и  работници  бяха  притиснати  от  числено- 
ro превъзходство  на  противник  с  несравнено  гао-добро  въоръже- 
Чие  и  по--тдрава  орrанизаци .я. Затова  бяха  бьрз -з  смазани ' и  по3.(- 
чинени. 

С  всичн;ня  пла.мък  на  своята  буйна  душа, горяща  от  висак  идез- 
апизъм, Соня  е  пушка  в  ръка  взе  непосредствене  участие  в  боеве- 
те. 

4,лё  изилс.тглето  за  бягствота  на  водачите  Ко.rг.аров  и  Г. Димит- 
ров  я  лвъ!эли  в  необуздан  гняв, който  бързо  се  смени  със  страа..п- 
на  апатия. Тя  захвърли  пушката  и  придружена  от  Денко, rioe пъ- 
теката  към  Ба.лкана. 

Кnг;ато  се  изиачи  на  върэ:а  на  планината, тя  пзгледна, гiод  се-бе  си  назад  в  аiотрепера  гаред  страиlната  ка.ртива, що  сс  изпреч 'ci 
прец  о ~гига: и. 

Г.1ла.мъгт.ите  на  трама..гнн  пожарища, които  бозмилостно  уни- 
а.:r,тэжаsаха  кървавата  вековна  мъка  на  мирнпто  аааселенг#е,-се  из  
диг,э.ха  на  възбог  и  стигаха  дори  до  небесаrа. 

.:т_гиrс  н  още  звучаха  пиеътдгзте  аa злачестот .= населеа3ие  тт  те-: з:і  sзтгс ,.цгь, rлеъи  със  злонетisрто  фзычене  на  тaлawaъziиxe, г;хкаи.и  cF, 
w г  геудіржвм  yс rpeм  нагоре, за  да  стигн,ъх  по-ско~о  Боs 
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га, от  когото  да  rьlкят  захрил.а  и  пред  когото  да  излеят  мъката  
си. 

Цнегущите  котлsьвини  на  реките  Скъта  и  Огоста, оirленн  в  ог - 

ньове, кръи  и  сълзч, димниа  и  клокочеха  като  гигаитски  вулкан. 
Студени  дъждоие  облнваха  плачещата  земя; но  това  с.sгка:г.и  не  

беше  дъжд, а  тих  безутешеи  плач. От  rьмното  оловно  небе  като  
че  падаше  върху  земята  сянката  на  една  велика  народна  скръб. 

Далеч  там  а  полето  пълзеше  сивата  колона  на  царските  войс- 

ки. След  ппбедоносни  битки, през  които  блестящите  нм  мечове  
бяха  обагрени  с  алената  кръв  на  техни  родни  5ратя, връг.цаха  се  
те  сега  към  София. Но  това  сякаш  не  бяха  жиаи  хора, а  сенки, из- 

лезли  от  гроба. 
Начело  на  мъртви  музики  и  скромно  свити  знамена  — онези  

същи  знамена, кои  ео  бяха  покрити  със  славата  на  100 полета  бой- 

ни, с  обронени  глави  и  свити  от  болка  сърца  печално  вървяха  те  
из  равнините  на  святата  българска  земя, потънала  в  кръв  и  срам. 

Скръбта  на  Соня  

В  безумни, неудържимн  ридания  се  хвърли  Соня  върху  кърва-
вата  земя. И  напразно  Денко  се  мъчеше  с  всички  силн  да  я  успо- 

кои  и  да  я  загърне  с  мушамата. 
Нима  нейното  сегашно  физическо  етрадание  може  да  се  срав- 

ни  с  великата  Голгота  на  невинния  беден  народ! 
И  буйните  ридания  на  Соня  бяха  сменени  с  тих, безнадежден  

плач, какъвто  беше  плачът  на  дъжда, що  безмилостно  я  облива  
ше. 

В  този  момент  мъката  по  пропадналата  пролетарска  револю- 

ция  бе  покрита  от  неудържимата  скръб  за  невинио  загималите  
жертви. 

— Къде  са  сега  нашитё  водачи? — извика  горчиво  тя. — В  топ- 

ло  и  сигурно  убежище  на  сръбска  земя, в  тяхната  душа  се  изди- 

га  сега  тържеството  на  изпълнения  революционен  дълг. Какво  от  
това, че  опитът  излезе  несполучлив  и  че  той  се  извърши  с  цената  
на  хиляди  човешки  и  материални  жертви? Нали  техният  герои- 

зъм  и  влияние  всред  народните  маси  са  подчерrани, дето  трябва? 

И  глаано  нали  техните  драгоценни  кожи  са  спасени? 
Тяхното  малодушие  бе  равно  само  на  тяхната  несъществува- 

ща  гражданска  доблест. 
Денко  знаеше  цената  на  мълчанието  и  затова  не  се  опита  по- 

вече  да  я  уапокоява. 
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Лека-полека  Соня  се  съвзе , махна  с  ръка  н  заедно  с  Денко  по— 
тегли  на  път  през  планината. 

Залавянето  на  Соня  

Повече  от  б  месеца  бяха  изминали  от  зловещите  септемврийс — 
ки  събития. Работническото  движение  се  съвземаше  наново  н  съ— 
бираше  сили  за  нови  борби. 

Соня  става  вече  главна  организаторка  и  център—връзка  в  един  
от  най—големите  революционни  окръзи  — Пловдявския . Нейно- 
r.з  име  става  легенда. Подобно  на  старите  революционери, кои— 
то  в  недалечното  минало  се  подвизавали  всред  юначните  средно— 
горци, смелата  конспираторка, прндружена  от  своя  неизменен  
другар  Денко, обикаля  целия  Пловдивски  окръг  и  го  покрнва  с  
гъста  мрежа  от  нелегални  ядки , но  не  за  да  защити  отечеството  
си, а  да  го  разрушава. 

По  нейна  заповед  се  нзвършиха  в  Пловдив  няколко  атентата  
срещу  видни  предстанители  на  властта. По  нейна  заповед  бе  пре— 
несено  в  Пловдив  огромно  количество  взривни  материали, с  ко- 
ито  тя  проектираше  да  извърши  редица  атентати . 

В  края  на  април  1925 г. след  атентата  в  Св. Неделя" тя  бе  из— 
дадена  случайно  от  един  нойник, неин  политически  съмишленик, 
и  хваната  от  полицията. 

Дирена  безуспешно  в  продължение  на  повече  от  година, тя  се— 
га  5еи1е  пазена  с  особеиа  грижливост . Полицията  знаеше  много  
добре, че  дълбоко  в  нейното  сърце  е  скрита  т  айната  на  цялата  ре— 
волюционна  мрежа  в  Плдвдивско . 

Изобретателната  полиция  обаче  не  можа  да  излаисли  средст — 
ва, за  да  Отвори  устата  на  Соня , 

За  пея  всичко  бе  свършено . ?1Сивотът  няма i;зе  вече  никакъв  сми— 
съл  Бг.,3VпЭНаТа  r,ОЛЯ , КОЯта  бе  хЗърЛпЛа  сТОличНата  катедрпЛа  ВЪВ  
въздуха , извърши  атеНтат  не  срещу  невинните  мъже , жена  и  де- 
ца, г,Огре6ани  пад  развалините  на  църквата , а  преди  всичко  сре-
щу  самото  работническо  движение, което  бе  отхвърг.ено  с  20 ro— 
дини  <<азад. Тази  безумна  провокация  с  един  удар  сложи  кръст  
на  цялото  дело , изrрадено  с  толкава  мъки , жертви  и  пюбов . 

НЗ. три  пъти  тя  се  зпитва  да  се  самоотрови , но  двата  й  пърни  
опита  бяха  осуетени  от  стражата, която  имаше  изрични  инструк — 
ции  да  я  следи  неотстъпно , а  третият  rгьт  отровата  се  оказа  из— 
ветряла  и  след  положените  усилия  от  лекарите  животът  й  бе  спа— 
сен. 

Сега . за  Соня  съществуваше  само  една  мисъл: да  намери  у  себе  
си  достаrьчно  нра.встнени  и  физически  сили, за  да  издържи  разпи — 
та  н  умре  с  чест, преди  да  издаде  делото, на  което  е  служила. 

На  своите  ггол:ацейски  следователи  тя  заяви  с  ледено  спокойс — 
твйе, че  е  примирена  със  смъртта . А  за  оня , който  е  решен  да  ум-
ре, няма  земна  сила, която  да  го  застави  да  говори. 

А  дали  тя, Соня , ще  умре  бавно  и  мъчително  в  продължение  
на  1 месец, или  в  един  миг, това  за  нея  е  безразлично . 

, И  красивите  й  устни  останаха  през  всичкото  време  сключени , 

б~з  да  произнесат  нито  една  дума, без  да  посочат  нито  едно  име, 
без  да  издадат  нито  едно  лице. 

Очната  ставка  с  Деино  

Отчаяните  полицаи  прибягнаха  към  едно  последно  средетво. 

Решиха  да  постанят  Соня  на  очна  ставка  с  Денко. Малодушният  
и  чувстрителен  Денко  още  в  първите  дни  на  своето  арестуване  из-
даде  цялата  организация . 

И  със  свито  сърце  сега  той  очакваше  Соня  в  кабинета  на  по— 
лицейския  следовател . 

Едва  крепяща  се  на  краката  си  от  преживените  страдания  и  по— 

гълнатата  отрова, облечена  с  проста, черна  вълнена  рокля, Соня  
влезе, последван si от  трима  войници  с  натъкнати  ножове. 

Денко  познаваше  добре  упорития  и  властен  характер  на  Соня  
и  в  сърцето  си  предчувстваше  бурята, но  за  да  угоди  на  полица— 

ите, с  трелерещ  глас, без  да  смее  да  погледне  жената, която  обо— 

жаваше, захвана: 
— Соня, излишно  е  повече  да  мълчим! И  без  това  полицията  

знае  всичко. Аз  разкрих  цялата  конспиративна  организация , как— 

то  и  тноето  учасгие  в  пренасянето  на  взривни  материали  от  Со— 

фия  в  Пловдив. Кажи  си  истината, за  да  се  спасим  от  нови  стра— 

дания. 
Денко  млъкна  и  се  осмели  да  погледне  Соня. 
Нервна  треск~т  люлееше  нейното  изнемощяло  тяло, Като  го— 

рвщи  игли  се  заЕiождаха  думите  на  Денко  върху  нея. 

И  страшен  бе  станал  нейният  изглед. Изпод  гъстите  й  вежди  
пламтяха  огнени  искри. 

Тя  пристъпи  две  крачки  напред  и  като  еъбра  всичките  си  си— 

ли, за.гiепи  една  оглушителна  плесница  върху  лицето  на  Денко. 

— Ти  си  един  подлец! — извика  тя  и  тръгна  към  вратата. 
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Поразени  от  това  кеобикновено  нравст►аено  мъж~стТZо, нито  
един  от  присъстващите  не  помисли  да  я  спре. С  твърци  стъпки  и  
=зи~,оасо  изг:равено  чело  тази  героична  жена  алина  през;к,оlэ4s хари- 
ге  +.Та  градоначалството  и  влезе  в  тъмничназ•а  си  стая  hачтсТтел- 
tazz ескартирана  от  блестящите  войнишки  ножаве. 	i. 

А  в  това  време  Денко  продължаваше  да  е:тои  като  з.аг<<7нан  на  
мчс;того  си. Стра,.пната  плесгiица  дайде  да  rадне  каг 	бич  
ыае  нъ,зху  горsггп,ия  Сбраз  ага  Денко, а  върху  ы:::гакдатТя  цуи.г.а. Іјсич- 
so е*.іл:.lСмеж.ду  им  свъргцена. Неговите  xparca сякааь-, 	а  дин  
дрг  ХсзТ;ко, в  кСгото  няхла  душа. 

Го 's ;.г s матгса  да  намери  думи. С3лаоля  се  г~ олитна  ч  и  еэ~ ма- 
Fз zaл 	Та.э,вън. Легна  в  ки.г.ТSята  си  и  за.пачн  , да  глер,з.rьпо  ~ ед- 
ва  точг•:а  на  та> ана, без  да  може  да  обсъди  и  бгърне  с~ду  позор. 

Tоiт  iзеТ.пе  павален  на  земята  — безпомощен , съвър;ttiезао  •зез- 
за.г.цит+> а-а, жа.лко  разголен. Не  можешв  да  се  Тtамръдне. ь }эк  не- 
го  лпющепіе  червен, кървав  дъжд. Струваше  му  се, че  лежи  Тгрос- 
трян  в  мръсна  яма, захвърлен  там  от  тъмен, итрашен  уха!з  в  гла-
вата. 

Какво  се  бе  случило, той  едва  .ли  знаеше. Горчив  смях  разтег- 
на  устните  му, но  той  се  стараеше  да  не  мисли  нищо, съвършено  
нищо. 

* 

А в  Соня  като  че  ли  се  скъса  паследната  брънка  във; веригата  
на  нейното  земно  съществуване . Тя  не  е  хранила  никога  чувства  
на  любов  към  Денко, но  хубавият, сантимsнтален  младеж  й, ха- 
ресваше. Провалът  на  революционнота  дело  и  разривът  с  Денко  
нанесоха  последните  удари  на  нейната  во.пя  да  живее. 

И тя  започна  да  обмисля  съвършено  спокойно  начина  за  ту- 
ряне  край  на  живота  си. Нейната  гаолитическа  приятелка  Гичеsа  
се  обеси  в  Софийската  обществена  безопасносr с  един  прост  ааар- 
цал. Заща  тя  да  не  накъса  една  рокля  и  заменл  въжета! 

Сласителнiинт  закол  

Да, тя  ще  тури  край  на  своя  живот. И  за  пръв  nът, о г̀ча.к  бе  
арестувана, се  изсмя  весела. Тя  се  епусна  леко  към  ръчыfа  г-а  и  
ча.нТа, ОТДСТа  извади  нОЩницаТа  си, и  започна  да  я  на!?'ъс:Т37.t' на. 
дълги, шираки  ленти.  

Часовникът  в  коридора  удари  1 след  полуноыц. Hc едновре- 
иенн:э  с  това  тя  чу  да  се  зг.еъртва  к.иrочалката  гаа  врат.зтгз , а  e,~s=aa 
невидима  ръка  да  по.дхиъl?nэг  черна  падиързаи., книга -  
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Соня  взе  книгата, разтвори  я  на  мястото, обозначено  с  една  
дъсчица  и  прочете  следния  текст, подчертан  с  червен  молив: 

Чл. 6D8, в. 2 ом  .закона  за  Углаsното  сьдопроизводсмво  гласи: 
"Изпь.ъиението  на  смьртното  пакачание  над  непра.зіaи  жени  или  гихд  nодилки  

се  отлага  до  изминаването  на  8 иедели  от  раждането. 

А  отс•грани  на  бялота  поле  на  законника  някоя  незнайна  ръ-

ка, очеиидмо  съпlата, която  бе  изпратила  зак.эна  и  псдчерта .п.з  
горния  текст, бе  написала: 

cotrsr, 
В  иметс  на  скьпото  работницески  дело, коете  не  е  умряло, ти  си  дль:жна  %+r 

жиасеш  поаеце  от  аелкога. Самоубийството  е  пазорио  малnЛушие, кьм  коета  npr,- 

' бягват  само  слабите  и  безхаракмерни  хора. Вьорьжи  се  с  всицкvмо  си  мьжесttг- 
60 и  се  nока.жи  достоiiна  за  своето  славно  и  героично  мннадо! 

Твоето  спасение  засега  лежи  само  в  подцертаиия  текст  от  закона. 
За  Ц. К. * Х. У. 

Соня  прочете  наново  както  закона, така  и  писмото . Явно  бе- 

ше, че  партията  се  възобновява  наново. На  мястото  на  избитиrе  
в граждански  борби  и  затворени  комунисти  автоматически  са  
дошли  други. Откъде  тя  си  беше  втълпила  в  главата  заблуждени- 

ето, че  работническото  движение  е  погребано  навеки  под  разва- 

лините  на  Софийската  катедрала? 
То  не  само  се  възо6ноаЭява, но  и  ръководителите  му  започват  

да  действат. Тайнстаеното  подхвър3ыяне  на  закона  в  килияrа  й  при  
един  такъв  трагичен  момент  е  най-красноречивото  доказателст- 

во  за  това. Делото  в  лицето  на  неговите  нови  ръководители  цени  
нейната  минала  дейност  и  лични  достойнс'тва  и  й  заповядва  да  
живее. 

Да, тя  ще  живее! Тя  не  иска  вече  да  умре. 
И после, какъв  сюрприз  ще  подготви  на  своите  палачи! 'Гък- 

мо  когато  те  ще  предвкусват  удоволствието  от  гледката  на  ней-

ното  люлеещо  се  тяло  под  бесилката, тя  ще  им  покаже  своята  ут- 
роба, дето  един  нов  живот  ще  я  защити  от  смъртта. 

Тя  бе  почувствала  своята  бременност  още  преди  два  месеца. 

Тя  няма  право  да  убива  заедно  със  себе  си  и  един  друг  човек. 
И в  името  на  този  нов  зараждащ  се  ж~ывот, който  е  призван  от  

самата  съдба  да  се  яии  на  света, за  да  прод•ьлжи  нейното  дело, 

тя  реши  да  живее. 

* Ц.К. --• Централнин  sсомитет  
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До  раждането  на  детето  и  изминаването  на  8 седмици  след  то-
ва  раждане  — много  вода  ще  изтече  и  много  настроекия  ще  се  
гтроменят . 

* 

Соня  бе  съдена  и  осъдена  на  смърт, но  поради  нейната  бре- 
менност  смъртното  наказание  беше  заменено  с  доживотен  строг  
тъмничен  затвор . 

По  този  повод  един  от  крайните  вестници  на  буржоазвята  със  
злоба  и  недоволство  писа: 

"Голямата  революционерка  Соня, която  без  да  трепне, издаваиtе  смьртки  
присьди  срещу  честните  и  предани  представители  на  властта, сега  е  намерила  за  
нужно  да  избегке  спраеедливото  вазмездие  на  закона, като, жертвайки  своя  мо-
рал, за  който  епрочем  комунистите  никога  не  са  дьржали, и  вазползвана  от  бур- 
жоазните  закоки, срещу  които  се  е  борила, остаеила  се  да  стане  бремtнна. 

Нека  обаче  Соня  знае, че  Бог  забавя, ала  не  забравя . Заи;ото  срокьт, предви- 
ден  в  чл. 608 от  Закона  за  У.С., ще  измине  и  Соня  без  никакво  самнение  ще  полу-
чи  наградата  за  своите  престьпления ." 

Заканата  на  буржоазния  лист  не  можа  да  се  изпълни . Смърт- 
ното  наказание  бе  заменено  с  доживотен  затвор . 

Детето  се  роди  в  затвора . Но  странно  нещо! Това  дете , заче- 
нато  и  родено  сред  толкова  страдания  и  тревоги, се  оказа  едно  
здраво , хубаво  и  жизнерадостно  момченце . 

Чавдарчо  е  вече  на  6 годинки. Той  често  посещава  майка  си  и  
огласява  мрачните  коридори  и  килии  на  затвора  със  своите  весе- 
ли  детски  викове. 

Той  знае  отсега, че  като  поотрасне, ще  бъде  изпратен  в  един  
болшевишки  приют  в  Русия  или  Германия . 

Преди  да  научи  думата  хляб  и  мамо, Чавдарчо  е  научил  да  
казва: 

— Аз  съм  комунист! 
Соня  лежи  вече  близо  6 години  в  централния  затвор . Тя  пона- 

ся  своята  тежка  участ  с  твърдост  и  мъжество , но  въпреки  болше- 
вишките  си  разбирания  тъгува  твърде  много  за  гтовяхващата  си  
хубост. 

I-lапоследък  въпреки  желанието  си  получи  едно  частично  по- 
милване  по  случай  царския  годеж  и  вероятно  скоро  ще  бъде  на- 
пълно  свободна . 
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ЗНАМЕНИТИЯТ  
АПАШ  ПАНТУДИ  

(Същнна  на  анашкото  изкуство) 

Пантуди  — кабаретен  артист  

Бяха  изминали  вече  шест  месеца, откак  Пантуди  бе  напуснал  
централпия  затнор  и  бе  взел  непоколебимото  решение  да  не  се  
връщд  вече  никога  в  това  омразно  заведение . Централният  зат-

вор, н,аречен  от  неговите  другари  "Бандит  палас", със  своята  без- 

платна  квартира  и  храна  може  да  е  привлекателен  и  желан  пан- 
сион; за  някои  апаши  от  дребна  величина , които  се  прибират  там  
съзнателно  през. зимата , но  Пантуди , който  се  е  издигкал  на  ед- 

rta ви~ота, недостижима  за  неговите  бивши  другари, сега  потре- 

rдервzше  пред  мисълта  да  се  раздели  от  своя  комфортен  живот, 
услаждан  така  приятно  от  хубавите  жени, и  го  замени  със  съжи- 
телството  на  мръсни  апашчета, натъркаляни  като  животни  в  тяс- 

ната  затворническа  килия. Не, той  не  ще  продължава  повече  своя  
опасен  занаят, който  рано  или  късно  води  наново  в  затвора. Ис- 
гина  е, че  Пантуди  се  отвращава  от  физическия  труд  или  изобщо  
от  работа  контО  би  го  вързала  на  едно  мясго  като  чиновник  или  
оабатник  от  8 да  12 и  от  2 до  6 часа, но  за  способния  и  ловък  чо- 

sзек  има  толкова  други  лесни, приятни  и  в  същотгэ  време  безапас- 
rги  занятия!... 

И  I3антуди  tгеи.уи  да  стане  кабаретен  артист . Той  :амаше  всич- 

ги  данпи, за  да  :тзггt,лнява  с  успех  тази  по~гетна  дл  вжност. 'а  ой  бе- 
4т.і e а;рг,л.я  всичко  млад  _ едва  26-г,^,дигпеп  -- и  s.Оc.ne --- зтрекрас- 

но  слезжгн  момт,к. :liисок, тънък, с  правилни  черт , о jз  а vв  нас, ху- 

~зачr~. жqави  очи  и  с  необикновено  правилна  и  сuгаетричпа  ;:ар;ы.о- 
rtиr в;тя.гтота  м?. Той  говореше: отл rгчно  някогк <э  езика: ренскв, 

~гемски, турски , гръцки, румънски , испански  и  t <a,ixo акглийс.ки; 
неговото  гъвказо  тяло  и  завидна  ловкост  създаваха  сзт  Iiантуди  
тsеликолепен  таёгцьор, а  на  всичко  това  отгоре  тОй  имаше  ут  най- 
глаsното  качество , нужно  за  кабаретния  артист: беше  човек  без  
веякакви  предуЕiеждения, скрупули  и  без  морал. Поред  той  обхо- 
ди  nочти  всички  първокласни  столични  кабареты: "Император  
Дилё", "Мулен  Руж", "Паризиана", "Верона", "Риунионе", "Фа- 

раоните" и  пр. Неговата  работа  започваше  вечер  от  10 ч. и  свър- 

87 



шваше  към  4 ч. с.утринтгь , когато  се  оттегляше  в  своя  хот~ltски, 
апартамгнт , за  да  се  отдаде  на  почивка. 

Той  беше  еіекронител  тт  същевременно  покровигелстван  ,т~ ар- 
тистките  в  кабарс •го. Той  танцvватгте  с  тях, за  да  у  r;гича  и  съ~лаз- , 
тьява  публиката, водеше. н  л  богати  и  щедри  любо:sницн, хва~пеигей ; 
еъе  страст  и  убеждение  гехните  скрити  достойнсrва, кавалгрства- 
тпе  им  и  изобьцо  yerrie в  rьълна  услуга  на  текните  егужди  от  і iнти-,' 
мен  характер. 4 Тtантуди  живееше  като  паша  всред  харел~. на  
своите  жени. Те  от  своя  страна  се  грижеха  за  украсяване  на  
вото  жилище, поіЈ.qържанг  чистотата  на  бельото  му, за  храната :` 
и  други  ге  му  нужди, а  ггри  опасни  моменти , когато  се  появяваха  
страшните  полььцаи , тези  същите  артистки  чрез  своите  женски! 
прелести  образуваха  непробиваема  броня  между  Пантуди  и  по- 
лицията. 

Ако  обаче  вие  бихте  пожелали  да  създадете  нещо  като  йнст- 
рукция  или  прави.rьник  за  длъжностите  на  кабаретния  артист, то-
ва  не  би  ви  се  удало, защото  тези  длъжности  са  много  сложни  и  
неуловими . Тяхното  успешно  изпълнение  зависи  от  опитно~тта, . 
похватността , такта  и  интелигентността . Пантуди  и  това  отноше- 
ние  беше  наистина  роден  артист. 

Богатата  фабрикантка  

Една  вечер  към  полунощ, когато  под  влиянието  на  джаз-бан- 
да  и  виното  посетителите  на  нощните  кабарета  се  разпущат  и  ста- 
ват  по-смели  и  по-свободни , а  жените  загубват  всико  чувствог  на  
срам  и  мярка  за  приличие, в  кабарето, дето  служеше  по  това,вре- 
ме  Пантуди, се  вмъкнала  внезапно  една  дама, кояrо, без  даа- 
ли  дрехата  и  шапката  си, застанала  насред  заведеньтето  и  като  br- 
ледала  всички  посетители , се  спуснала  като  разярена  лъвица lкъм  
масата, дето  бил  мъжът  й. 

Пантуди  бил  тази  нощ  настроен  много  панихидно  и  мечтател- 
ыо  путцел  пура  на  една  маса. С  един  светкавичен  поглед  той  схаа- 
нал  цялата  работа  и  се  хвърлил  веднага  към  разярената  дама, за  
да  спаси  положението . В  този  момент  съпругът  на  дамата, мно-
го  богат  и  щедър  провинциален  фабрикант  — държал  на  колене- 
те  си  една  кокагка, кояте  чукала  чашата  си  с  неговата. Скан,~а- 
лът  бил  неизбежен . 

Елегаитният  Панrуди  се  изпречил  тьред  дамата  и  чупейки  се  
като  никой  сойтария , й  се  гьредставил  като  crap познайник , кой- 
т  о  изказва  удоволствието  си, че  я  вижда  тук. Той  бил  чужди~тiец  
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— представитвл  на  голяма  германска  фабрика , и  е  идаал  на  два  
пъти  в  техиия  град, за  да  уговаря  някои  сделкн  с  мъжа  й. дама-
та  се  малко  тьоуспокоила  и  дори  си  спомнила , че  наистина  е  виж- 
дала  в  кантората  на  мъжа  си  подобен  чужденец . Пантуди  кеусет- 
но  й  свалил  палтото  и  шапката , кои  т  о  предал  в  гардероба . Той  
я  поканил  да  седнат  на  една  маса, на  която  ще  извикат  подир  
малко  и  мъжа  й. 

IIантудк  rоворел  нарочно  развалено  български , за  да  остави  у  
нея  впечатленнето , че  е  наистина  чужденец , но  все  пак  успял  да  й  

наговори  един  кош  комплименти . дамата  била  доста  възрастна  
— наближавала  50 години  — и  имала  гризно  лице, но  била  с  твър-
де  елегантно  тяло, затоsа  тези  комплименти ,отнасящи  се  главно  
до  нейното  тяло  и  хубави  крака , изиазани  може  би  за  пръв  път  в  
живота  й, й  се  харесалн  твърде  много . Пантуди  заръчвал  непре- 
къснато  шамгтансио  и  ставал  все  по-аrресивен . Най-подир  рабо- 
тата  стигнала  дотам , че  тя, замаяна  от  виното , се  съгласила  на  
неговото  предложение  да  се  оттеглят  в  една  от  статтте , за  да  по- 
чинат... 

Когато  на  другия  ден  колегите  на  Пантуди  му  честитили  по- 
диrравателно  за  прекаранаrа  нощ, той  им  обяснил , че  въпреки  
грозното  си  лице  фабрикантката  имала  великолегьно  и  твърде  за- 
пазено  тяло . Освен  това  той  й  показал  такива  фокуси  от  своя  за- 
наят, че  тя  тьрез  цялата  нощ  примирала  в  ръцете  му  и  го  увери- 
ла, че  едва  сега  разбрала  защо  живее . 

Тя  разглгдала  гардероба  на  артистката  и  особено  се  удивила  
на  финото  и  скъпо  бельо . Макар  че  била  жена  на  един  от  най-бо- 
гатите  хора  в  България , тя  не  била  никога  носила  такава  бельо. 

Фабрикаитката  обаче  стигнала  до  върха  на  своя  възторг , ко-
гато  богатият  чужденец  — представител  на  най-голямата  текс- 
тилна  фабрика  в  Германия , изпращайки  я  до  хотела , отказал  да  
аземе  от  нея  каквато  и  да  е  сума  дори  за  консумацията  в  кабаре-
то  и  за  таксито , което  ги  довело  до  хотела . Пантуди  целунал  га- 
лантно  ръка  на  своята  еднонощна  люfiовтгица  и  отблъснал  чан- 
тата  й  с  жеста  на  оскърбен  принц . Впрочем  тази  чанта  го  мъчи- 
ла  много  r►рсз  нощта, защото , когато  фабрикантката  се  съблича- 
ла; той  успял  да  провери  съдържанието  й. Тя  била  натъпкана  с  
хилядарки  и  агьашката  кръв  на  Пантуди  едва  се  усмирила . Той  
пажелал  в  rози  случай  докрай  да  играе  ролята  на  джентълмен . 

От  само  себе  си  се  разбира , че  още  съцтия  ден  предовалният  
съпруг  изпла.тил  с  лихвите  целия  масраф  от  азантюрата  на  своя- 
та  жена . 
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имазз  <:јат.л..r>:iara л:т.съл  сам  да  нагroмни  за  воя  портфейл: д'уса- 
та  дама  му  бе  прецадена.  

Fцгга  на  разсъмва .не, когато  гiоиска  да  п.iаац4а, ограниsгт  гос- 
:один  разГiХ}а, че  л~у  няма  парите. Но  той  :гс  успя  да  к;же ' нито  
цума, :защо  е•о  руса  л  а. дама  вдиrна  скандал  z, реди  него  і  евецае  
с> -гчаягги, че  натгоседък  все  така  я  измамвали , като ! ' iьод 'разнн  
предлози  не  й  плащалн, а  в  нейният  занаят  не  можело  р.а  нма  кре- 
дит. Там  трябва  да  се  плац.tа  в  брой. 

Така  прицължаваше  Пантуди  този  прият~н  живот  вече  6 месе-
ца  и  ггрекарваше  времето  си  като  безгрижен  щурец. 

Но  ето, че  неумолимгата  съдба, или  по-право  неговите  бивши  
съратници , отклониха  Пантуди  от  досегашния  му  жи~о  г  и  го  ув- 
лякоха  наново  по  хлъзгавия  път  на  престъггността . 

Пантуди  става  професор  в  апагшсата  цУкола  

Един  ден  към  10 ч. сутринта  rрима  младн  хора, приличяо  об- 
лечени, с  каскети  и  rамагии , влязоха  в  големия  хотел  ►'СJдеон  па- 
лас" и  предпазливо  запитаха  камериерката  къде  е  апартаментът  
на  Пантуди . Камериерката , която  понякога  получаваш  от  Пан-
туди  гцедри  бакшиши, им  съобщи , че  тя  не  може  да  буди  I-Ieroso 
превъзходиrелство  Пантуди , защото  той  работц  само  ноц.lно  вре-
ме  и  денем  трябва  да  ггочива  до  обяд. Мла,.г.хежите, които  имаха  
вид  на  някаква  делегация, не  бяха  г,гикои  друг  и  освен  тримата  апа- 
ши  Сандо  Щърбия, 1Vloнxara и  Гого. Те  не  се  отчаяха,'а  търrtели- 
во  изчакаха  до  12 ч. по  обяд, когато  техният  бивш  шеф; блаrово- 
ли  да  се  събуди. Той  заръла  веднага  едно  кнло  мастика  и  ги  по  
кани  да  ееднат. Сандо  3Църо'ия  изложи  це.,гта  на  посеп{ението . 
Апацгкото  съсловие  поради  тежкия  живот  и  голямаrа  кряза  от  
ден  на  ден  расте. Явяват  се  на  пиацата  всеки  ден  нови  агіаши, ко- 
ито  поради  своята  пълна  неопитноет  не  само  че  рези.пит  за'г#аята  
и  влизат  веднага  в  ръцете  на  полицията, но  :.tздават  и гго-стзрите  
катили. Това  е, защото  им  лиrгсва  всякаква  подготовка,tкактго  те- 
оретическа, така  и  практическа . Поради  тези  причини  мёжцу  вид- 
ните  представители  на  апашкото  изкуство  е  възникнала  идеята  да  
се  устрои  един  курс, в  който  младите  апашчета  ще  добият  солид- 
ни  познания  за  своя  занаят , а  старите  ще  обмислят  средствата  за  
борба  срещу  полицията, която  всеки  ден  става  все  по-опитна  и  
по-дръзка . А  по-подходящ  човек  за  лектор  на  тези  курсове  те  не  
виждат  освен  в  лицето  на  професор  Пантуди.  

"Професорът  изслуша  анимателно  делегацията  и  поггска  срог; 
24 часа, а  да  си  помисли. 

Пантуди  не  беше  човек  на  твърдата  дума. Туй, че: беше  дазг  
пред  себе  си  и  пред  полицията  тържествено  обеш,аинг  да  не  се  
връща  кым  стария  занаят, е  без  всякакво  значение. Клеrви, обе- 

щания , честни  думи, ггоследователност , логика  и  морал , от  едгr.г  
страна , и  Пантуди , от  друга  - това  са  субстанции, осъцени  на  
вечна  раздяла. Той  реши  въпроса  момент~лно  — още  щом  виды  
делегацията, но  за  да  позалъже  онази  дрипа, която  хората  нари- 
чаха  съвест; и  да  си  даде  важност  пред  бившите  другари, той  тго- 
иска  срох  за  обмисляне. Пантуди  беше  и  без  това  наклонен  да  на- 
пусне  длъжността  кабаретен  артист  и  повме  наново  старата  си  
служба  — джебчилъка . А  сега  след  посещението  на  делегация-
та  той  иткри, че  по  1001 причини  не  може  rговече  да  иг•рае  ролн- 
та  на  честен  и  почтен  гражданин . Предн  всичко  полицията  не  по- 
жела  да  оцени  неговите  искрени  усилия  — да  скъса  веднъж  зави - 

наги  със  старите  си  привички  и  да  изкарва  честно  прехраната  си. 
В  продължение  на  6 месеца  той  беше  викан  17 пъти  в  Обществе- 
ната  безопасност . Много  често  нахални  детективи  пристигаха  в  
кабарето  и  по  силата  на  своето  служебно  положение  отнемаха  
под  носа  му  неговите  дами, без  той  да  бъде  в  състояние  да  им  се  
противопостави . А  един  детектив  ститна  дори  дотам , че  го  sагз- 
лаши  с  penpecuu, ако  не  започне  веднага  да  краде. 

- Ако  вие  престанвте  да  крадете  — му  беше  заявил  той, 
ние  какво  .ще  правим? Нас  тогава  трябва  да  ни  уволнят, зацьоти  
ще  станем  безпредметни . 

От  трета  страна, имаше  и  едгга  друга  причина , която  го  заста- 
вяше  да  напусне  сег-ашната  си  длъжност. Неговото  изтънчено  цс:с- 
толюбие  беше  твърде  силно  наранено  от  уггизителните  ресурси  на  
неговия  живот. 

Имаше  негови  другари, които  без  никакъв  срам  и  стесненгге  
изпълмяваха  длъжността  "чорапчия". Чорапчията, както  се  знае, 
живее  единствено  по  волята  на  жената, която  търгува  с  тялото  
си, за  да  печели  пари  и  храни  него  и  себе  си. 

Кабаретната  арrистка, както  и  всяка  друга  професионална  
проститутка, носи  обикновено  много  дълги  чорапи, на  които  пос- 
тавя  два  чифта  ластици: едните  над  самото  коляно, а  другите  - 
по-горе. Щом  получи  парите  от  своя  клиент, тя  без  никакво  заба- 
вяне  ги  мушва  в  чорапите  между  двата  ластика. Нейният  макро, 
който  още  се  нарича  чорапчия , вечерно  време  сваля  чорапите  на  
любовницата  си  и  прибира  всичките  й  пари. 
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sэ:гно  чне  сте  на  поста  пред  ггзбраната  кьща  и 'забелизв;ате, кога•го  
ъ7зпезс~ r.тъэ:сьт, когото  проследявате , докато  отиде  на  р~бот tа  си, 
и  се  уверите, че  до  Обяд  няма  да  се  вь̀рне . Г_.емейстното  обикно- 
rsr.;;тo ее  ст,стои  от  самия  мъж, жена., дете  и  с:лу.-иигя . Мъжъ lт, оти- 
т. гтъл  и-rл  работа, детето  — на  _училище, слугинята  — на  >п~зар.,Вкъ - 
г.ци  всг,гв:< само  жената, която  именно  тряб sа  да  се  ожс~ траFги. За  
тази  иегс  вие  се  втурвате  тцчешком  нкыци, като  вземе  най-уп- 
ла:цегг  в  разтревожен  иид. 

- не  лzr сте  гвспожа  Iiианова? — се  обръщате  к-ьn{ ясе~tата. 
If,а? - Отговаря  тл. 
!;аигг:rят  мъж  нали  рабвти  в  дирегсцията  на  статисrик~та? 

— J-;а! -- потнърждава  учудената  и  полумзгглашена  съrlруга. 
I С̀,еди  малко, знаете  ли, xaro елизаиlе  от  трамг~аи  до  1I уча:;- 

т •ьк, с  1:егс  стана  едно  мали.о  нещастие: бе  прегазеиг  от  трамная  и  
сега  е  в  клиииката  на  д-р  I-Iенков. 

Уэкасената  жена  зарязва  къисата  и  цочти  г= еоблечена  и  с"эез  шап- 
ка  се  вгурва  като  луда  към  лобноrо  място, за  да  види: премаза - 
ния  сн  съпруг, когото  намира  исъщност  спокойно  да  работи  в  
канцеларията  си. През  това  време  вие  преrьршунате  къщата, 
св•ьрцУвате  си  работата  и  си  отивате. 

За  такава  една  внерация  е  нужен  много  опитен  апагп: остроу- 
мен, сьобразителек  и  ловьк  в  лъжата . 

* 

Им,г  едсiн  друг  нид  кражба, за  която  са  нvиоiи  обеза,тслlіо  два- 
ма  д}и1и. Тя  се  изньршва  от  така  наречените  

1Vlентарджиаг  

До}.тор  на  този  уста.п•ыс* с  Саtгдо  ЩърFия, затои~ ;му  давам  
тъ.VмаТа  да  пазIlрави  за  един  от  миl0Гойр0йн;lте  си  ПОд,ВИаи  в  тази  
сСiлае  r. 

Т1,:>офесор  Щърбанои  зае  катедратя  и  докладва : 
"Т'оlза, което  тце  и sг  разгграня , стана  минатата  година  нреs~ецгlн  

гггълареыl дс:н. ) I ие  с  М  онката  се  щурахме  иочти  отчаяніг  и  Сър-па- 
з.г!э  в  с;. тотвехме  вече  да  си  вървим, когатв  ггоrледът  ии  внезаи- 
но  1а a.:i.г1а  върху  един  възста. р  селянин , xvfiaво  облечеlг„койте  т•ьр- 
е  fJle ,,ra f:vIIи  вОЛове.. А11ашъТ  тряbна  да  им s Э. cилН0 на.бИТО;ок0 и  

,г iаяьк  --- маiiсторлък, ансторство  -- Гiел. ре;~. 

между  безбройните  хора  да  може  веднага  да  избира  свонте  жер- 
тви. 

Аз  се  приближих  до  селянина: 
- Вол()ве  ли  искаш  да  куниш, дядо? 
- Волаве  - потвърди  селянинът . 
— При  моя  баща  има  два  вола, каквито  не  си  виждал  в  живо- 

та  си  и  при  това  се  продават  много  на  сметка, понеже  в  на  зор  
човекъr за- пари. 

— Ами  ти  си  r ражданин , откъце  ще  имаш  волове? - запита  
подазрително  селянин  ьт. 

— Воловете  не  са  наши, но  баща  мгг  е  кръчмар, та  един  негов  
приятел  от  сел0 ги  е  оставил  и  го  моли  да  ги  продаде  за  негова  
сметка. И  интизапите* е  оставил  в  кръчмата . 

Селянинът  се  съгласи  и  аз  го  поведох  към  жтмския  пазар. Мон-
ката  тръгна  пред  нас  по  предварително  уговорения  маршрут. На  
едно  място  ние  забелязахмё  на  улицата  един  портфейл  (подхвър- 
лен  от  Монката). Сrгуснахме  се  и  двамата  към  него , но  аз  го  взех  
по-рано  и  го  разтворих . Той  бе  натъпкан  с  банкноти . Всъщност  
въrре  имаше  само  вестници , а  най-отгоре  за  капак  -- една  банк- 
нота  от  100 лв. 

Аз  предадох  портфейла  на  селянина . 
- Дръж, дядо , скрий  го, защото  твоите  джобове  са  по-дълбо- 

ки  и  по-сигурни , а  намерените  пари, които  трябва  да  са  най-ма.гг - 
ко  50 000 лв., ще  раздепим  после. 

Но  слец  стотина  крачки , ето, че  насреща  ни  се  задава  сам  Мон-
ката. 

- Не  сте  ли  намерили  някой  ггортфейл? - пита  той  с  отчаян  
и  умоляващ  глас. 

Аз  смигнах  на  дядото  и  отговорих  вместо  него: 
- Нищо  не  сме  намерили , ето, ако  искаш, провери  моя  пор- 

тфейл! 
Монката  лреглежда  портфейла  и  го  връща . След  това  взема  

истинския  портфейл  на  селянина  и  с  една  крайно  голяма  ловкост  
премества  парите  в  своя  джоб, а  на  тяхно  място  постаня  вестни-
ци. Този  най-важён  момент  от  операцията  --- подмяната  на  пари- 
те  - се  нарича  каманджа. За  да  може  той  да  се  извърши  успеш- 
но, аз  заставам  пред  селянина  и  с  мимигки  му  обяснявам  да  не  
обажда, цето  сме  намерили  парите , и  да  се  не  бои. Порrфейлът  
на  селяпина  е  върнат . Монката  съвършено  отчаян  трь .гва  да  съ- 

* интизап  — общински  налоr от  продажба  на  добитък  и  др. — бел.ред. 
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lиiи  :гл. голицията .Той  остава  с  uепоколеби iыiото  убеждение, че  
гарг..•:. ~ а  у  :гас. 

, ттгз  тsзи  улииа  не  е  мннавал  освен  вас! 
- 2ј ,іпай  какво, дядо  Тошо? — казвам  аз. — Тозiг  човек  ще  

:ъоб .цн  .,а  полицията  ич  rя  ще  ни  преслецва. Ами  ние  ще  напра- 
~:>>м  ,1;pyro ттсщи: ти  къде  живееш? 

- заvт  зет  — чиновник  в  цвореаа  — гордо  отrпааря  дядо  
оrico. 

— F~: , Стаян  ли, познавам  го. Ти  върви  там, а  аз  ще  дойда  по- 
дир  малко  да  разделим  парите. Хайде, довиждане! 

Щастливият  селянин  се  успокои  съвсем, щом  чу, че  познавам  
зет  му, забравяйкді , че  той  сам  по  пътя  ми  разправи  за  зет  си, 

който  бил  вахмистър  и  служип  в  щаба  на  двореца. 
Дяда  Тошо  отива  в  къщата  на  зет  си  и  повиква  тайнствено  дъ- 

вцеря  си. Това  пък  ми  разправя  после  неговият  зет  Стоян  Терзийс- 
ки, който  напуснал  щаба  и  бе  посrьпил  в  централния  като  клю- 
чар. 

— Слушай, дъще! — казал  дядо  Тошо. — Може  да  дойдат  
экандари  да  правят  обиск, затова  вземи  това  портмоне  и  го  сло- 
жи  на  най-скришното  място! Хем  хубаво  си  отваряй  зъркелите  — 
добавил  гордо  баща  й, — защото  в  него  има  пари  да  ви  купя  два  
пъти  и  теб, и  мъжа  ти  с  всичките  ви  парцали! 

Дыщеря  му, стресната  от  това  баснословно  богатство, поже- 
лала  да  се  преброят  парите, за  да  бъдат  на  чисто. Разтворили  на- 
;ыгерения  портфейл  и  дяцо  Тошо  с  ужас  видял, че  след  100-лево- 
гата  ба:=кнота  пежали  само  вестници. Треперещ  цял  ©т  вълнение  

зли  предчувствия, то  нервно  извадип  своя  собствен  гаортфейл , 
io 

 
и  ет  о  чзжда  само  ггестн.ици  и  две  празни  товарителници  без  

ербав  марки, а  от  неговите  12 000 лв., приготвени  за  купvване  
а  волеве  — нито  помен! 
L~ази  момент  ние  с  Монката  Ьяхме  вече  разделили  дядо  То-

~рвu~,ге  uapu честно  и  почтено . 
;Нека  тука  да  отворя  една  скоба  и  да  предупредя  (това  се  от- 

~•:ася  иссбено  за  младите  апаши), че  ние  вън  от  нашата  среда  мо- 
жем  да  лъжем  иелия  свят, защото  лъжата  и  измамата  аслъ  са  най- 
гилните  оръдия  на  нашия  занаят, но  помежду  ни  трнбва  да  съ- 
цествува  една  почтеност, която  е  непозната  дори  на  буржоазии- 
те  търговци . Онзи, който  се  опита  да  излъже  другаря  си, не  само  
че  Бог  го  наказва, но  и  ние  от  своя  страна  вземаме  всичките  мер- 
ки  чрез  анонимни  писма  до  полицията  или  по  друг  начин  да  му  
направим  занаята  невъзможен . 

— А  какво  станало  със  стареца? — любопитстваха  някои  апаш- 
чета. 
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— Старецът  се  струполясал  на  земята  и  малко  останало  дам- 
ла  да  го  удари. Зет  му  Стоян  едва  го  свестил  с  едно  шише  сливо- 
вица. 

, Сандо  Щърбия  свърши  и  катедрата  се  зае  наново  от  Пантудга , 
за  да  разrграви  за  

К  юп-киризчиите  

Те  действат  обикновено  в  провинцията , преимуществено  в  тур- 
ските  градове. Преобличате  се  като  работник  и  отиsате  ца  рабо-
тите  в  някое  здание , на  което  събарят  стените  и  копаят  темелите . 
Пqнеж  предлагате  труда  си  много  евтино, приемат  ви  веднага . 
П,реди  това  вие  с:и  приготвяте  2000-3000 парчета  кос(.гти  лири  
(фалшЕiви  наполеони ) и  два  истински  наполеона. Всичко  поста - 
вяте  в  едно  вехто  гърне. След  като  работите  3-4 дни, една  вечер  
се  явявате  пред  стопанина  на  къщата  и  тайнствено  му  съобщава- 
те, че  години  наред  хоците  като  работник  по  чужди  къщи  и  вина- 
ги  сте  храниnи  в  душата  си  надежда•га, че  ще  намерите  в  някоя  
стара  къща  скрито  имане, защото  това  ви  е  предсказала  баба  ви, 
коrата  е  умирала; но  Бог  е  поискал, щото  щастието  тука  да  ви  се  
усмихне. Вие  сте  намерили  в  къщата  на  стопанина  гърне  със  зла-
то, което, разбирц  се, сте  моглн  да  прикриете , без  да  съобщава- 
те  някому, но  понеже  баба  ви  е  заклег,а  да  разделите  намерените  
пари  със  стопанина  на  къщата, вие  не  можете  да  не  изпълните  то- 
зи  завет. Иначе  х.гир  няма  да  видите  от  тези  пари. Треперещ  от  
радост  и  вълнение, сгопанинът  ви  повлича  към  къщата.. за  ца  ви- 
ди  какво  има  в  гърнето . Блестящото  злато, което  грее  като  огън  
в  полутъмиината , му  замайва  главата. Той  става  пиян  от  щастие . 

— Ние  ще  разделим  парите  поравно  — заявява  кюп-киризчи- 
ята  на. стопанина, -- но  преди  това  не  е  зле  да  проверим  дали  па-
рите  са  истински . 

И  вие, разбир  се, му  давате  истинските  наполеони , с  каито  
той  отива  при  сарафа  и  се  уверяыа, че  намерените  монети  са  ччс- 

то  злато. Той  се  връща  и  плячката  се  з.оделя. Но  тука  вие  му  каз- 
вате  печално, че  у  такъв  беден  човек  като  вас  е  много  рискоыано  
да  се  държи  толкова  злато, затова , макар  на  по -ниска  цена, же- 
ла<йте  да  продадете  цела  си  нему  срещу  банкноти . Стопанинът  се  
съгласяца, вие  се  егiогувате  и  по  живо  по  здраво  си  заминавате , 
като  не  забравяте  преди  това  да  си  вземете  две  лири  за  спомен, 
коцто  се  спучва  да  бъдат  тъкмо  истинските  лири. След  време, ко- 
гато  на  чорбаджията  му  стане  нужда  от  пари, той  отива  при  са- 
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рафина  да  смени  част  от  намерените  лири, но  сарафът  га  riocpe- 
ща  с  насмешка: 

— Тези  лири  вървят  5 лв. за  килограм  -- му  заявява  той, -- 
те  са  фалшттви!  

Този  род  измама  стана  много  известен  и  вече  строга  е  прес- 

ледва. 
* 

Има. още  6езЬрой  фюрми  на  кражби  и  моwгничества  .и~'о  , 
обаче  е  невъзможно  да  се  изло.жаr в  една  лекци.~. Така  на~тр,-~м~~ 
благоiдатна  жьтва  за  нае, аизашите, има  uo ттанаирите . С  наб,з.яня.- 
re се  предварително  със  стока: бръсначи , които  ви  струват: 13,50 
лв. паnчето, а  ги  продавате  като  чиста  анrлийска  стока  т~'а  неве- 
рая•rнс, ниска  цсна  —• по  150-200 лв.; часовници , който  продава- 
те  за  хронометри, а  re имат  един  зембелек*, който  ги  ,:движи  с'а- 
мо  трн  чхтса; тзет~ иколепни  капринени  платове , които  прфда.вате  
само  по  200 лв. мет•ьра, а  те  са  "кун  зайде" (изкуствена  чепина j, 
хаята  се  разваля  при  първото  пране; измама  на  алчни  за  богатс- 
тво  хора  с  фалтпиви  банкноти  и  т>н. и  т.н. 

След  това  Пантуди  даде  някои  сведения  по  rарикатския  език . 
Така  например  анер  значи  приятел; бара  -- тосподар , »ачалс- 

тво; джакгар  — гюрултия, караница; дикиз  — аиж; зарз~.пия  -- 
любовнииа; ингелин  — пелицейски  агент, шriионин; канц  — 
страх; катанец  -- простак, селяк; курназ  — безстрашен , эtраб•нр; 
мангизи  — парп  въобтце; маркирам  — спъвам, слагам  крак; ме'н- 
та  — измама; ментарджия  — измамник; морто  — ревалвер; но- 
мер  — неприятност; пандиз  — участък, затвор; патакла  '-- бой; 
патъци  — обувки; пара-миндер  — сиромах; усгройвам  му  един  
пунт  — неприятност , лъжи, измама; разкарвам  се  — оrивам  си; 
тарикат  -- хитрец; умърдвам  се  — влизам  тай}то; фараш  i'- елу- 
гння, слуга; фас  — угарка; фанте  — стражар; фукара  — сиромак; 
фунт  -- лев; фъс  -- бягай; ченге  — стражар, агггнт  и  пр.  

След  това  Пантуди  избра  петима  апаши  от  новите, з  да  тм  
ттока.же  на  практика  изкуствата  в  джеГчилъка..  

Вг  гледпите  ,уц'vцн  тха  Мfiкърския  аз.лцж  
!N П}bР.д  Г,СНеVаЛна'1 3 ба3lКа. 

Суіртгrхта  изГiранитг  курсисти  чакаха  рано  сзоя  ше  =ia гара- 
та, к..чих..т  са  на  в:уака. и  зам 4;наr.а  за  rava И.ск•ьр, иа  речниа ггь .,хаж . 

згыбс:;ск  (nc~p.-туР.) -- ируМлна  -- бсл. 'е '.  

След  като  гуляха  цял  ден  с  няколко  леки  момичета, които  наме- 
риха  на'ппажа, те  към  5 ч. азедобед  застанаха  на  перона  на  гара- 
та, за  да  присъства •т  на  практическин  урок, който  прецстаеше  да  
им  даде  техният  бележит  учител  Пантуди. Перонът  представля- 
ваше  красива  за  окото  глецка. Многоброен  свят, преимущестие- 
но  жени  с  т°ьнки, къси  рокли, взели  в  ръка  хавлиите  сн, елегант- 
но  егънати  в  разни  бохчички  и  сакчета, шумяха  и  весело  се  раз- 
хождаха  по  перона. Бургаският  трен  се  зададе  с  грохот  и  пуб.гзи- 
ката  се  размърда. Тук  алакът  имаше  престой  10 минути. Някол- 
ка  пътници  слязоха  да  се  разходят . Пантуци  цаваше  бързи, отсе- 
чени  сведения  на  курсистите  за  външните  признаци, по  които  
грябва  да  се  избират  жертвите . Неговото  око  са  спря  на  един  де- 
бел  господин, хубаво  облечен, около  50-55 годишен. Тiан•туди  се  
смеси  с  публиката; приближи  дебелия  господин  и  бръкна  така  
6•ьрзо  и  ловков •ьв  вътре t.пния  му  джоб, че  неговите  движения  ос- 
танаха  неулавими  дори  за  курсистите, които  бяха  предварнтелна  
уведомени  и  бяха  съсредоточили  цялото  си  внимание  иърху  Лан- 
туди  и  жертвата  му  

В  портфейла  се  оказаха  17 500 лв. и  някои  докуменги , които  
Панrуди  подхвърли  на  перона. Той  задържа  за  себе  си  само  
5000. лв., а  останалите  раздели  между  учениците  си. 

След  една  седмица  той, застанал  пред  "Феникс-палас' с  друга  
rрупа  ученици, пренесе  благопилучно  портфейла  на  д-р  Розен- 
фелд  от  неговия  джоб  в  своя. За  тази  цел  Пантуди  се  беше  качил  
на  Подуенския  трамвай, следейки  неотстъпно  жертвата  си. Кога- 
то  трамваят  спря  гтред  Генералната  банка  и  пътниците  започна- 
ха  да  слизат  от  предната  платформа, учениците  на  Пантуди, ко-
ито  чакаха  на  поста, съrласцо  неговн •ге  предварителни  инструк- 
ции  затгочнаха  да  напират  да  се  качат  отпред. В  бърко •гинта, ко- 
ято  се  създаде  между  ватмана  и  пътни:хите, имащи  право  да  сля- 
зат  от  предната  платформа, от  една  страна, и  учениците  на  Пан-
туди, от  друга, той  успя  много  лесно  да  вдигн  гтортфе}iла  на  Ро- 
зенфёлд  с  26 000 лв. Пантуди  има  органическа  омраза  към  евре- 
ите  и  сsои•те  жертви  обикновено  подбира  между  тях. Сам  той  е  
по  произход  евреии  и  същинското  му  име  е  Давид  Леви, но  не  ха- 
ресва  това  име  и  го  в  заменил  с  бъ.г,га $кко  — Димитър  Левкон. 

Навсяк -ьде  заявява  с  гордост, че  е  българин  и  е  един  от  най- 
ревностните  посетиrели  на  затворническата  християнска  г;,ърква. 
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Оtрабването  на  съдебния  следовател  

Тези  лекомислени  уроци  пред  младите  апашчета  му  хостваха  
много  скъпо. Полицията  тури  ръка  на  едно  от  тях  поради  друга  
кражба, а  то  издаде  Пантуди . 

Така  Пантуди  бе  наново  заловен  и  въдворен  в  старото  си  мес- 
тожителетво  — централния  затвор, дето  пристигна  към  средата  на  
август  1929 г. Преди  да  влезе  обаче  в  затвора, той  извърши  един  
последен  подвиг  — този  път  пред  очите  на  самия  следовател. 

В  тъмните  дълбочини  на  неговата  апашка  цуша  без  никакво  
съмнение  е  свил  гнездо  един  дявол, който  въпреки  _всичките  убе- 
дителни  съображения  и  доводи  на  разума  от  време  на  време  взе- 
ма  надмощие  над  постъпките  на  Пантуди  и  налага  своята  воля. 
Тази  тъмна  сила  заставя  Пантуди  да  извършва  някои  явно  нело- 
гичии  и  безсмислени  постъпки  не  от  алчност, а  просто, за  да  по- 
каже  своето  изкуство . да  намери  удобен  случай  да  вдигне  някоя  
чуждя  аещ  и  да  не  прояви  своето  изкуство , срещу  -това  въстава  
цялата  природа  на  Пантуди . Така  стана  и  сега. Когато  следова- 
телят  му  поднесе  протокола  с  показанията , за  да  ги  ттодпише  и  
стана  прав  да  рови  някои  книжа  в  шкафа, Пантуди  не  можа  да  се  
стърпи  да  не  му  откачи  часовника  м  да  го  сложи  в  своя  джоб. Но  
когато  големият  апаш  излезе  от  следователския  кабинет  и  успя  
временно  да  с.маже  дявола, що  живееше  у  него, той  обгърна  из- 
веднъж  страшните  последици  на  тази  своя  rтостьпка , единствена  
по  рода  си, и  се  върна  назад . 

- Господин  следователю , проверихте  ли  да  не  Ви  липсва  не- 
що? 

Следователят  преб •ьрка  джобовете  си  и  с  ужас  констатира, че  
му  липсва  часовникът. 

В  този  момент  Пантуди  беше  вече  извадил  часовника  и  по  най- 
елегантен  начин  го  поднесе: 

— Заповядайте, господин  съдия-следовател! За  да  Ви  бъде  яс- 
на  картината  на  моите  тгрестъпления , аз  поисках  нагледно  да  ма- 
нифестирам  своето  изкуство  пред  Вас. 

Удивеният  и  зарадван  следовател  взе  часовника  и  освободи  
атгаша  от  кабинета  си, без  да  мисли  да  възбужда  ново  углавно  
преследване  срещу  Пантуди  за  новата  кражба. 

Посрещането  на  Пантуди  в  централния  затвор  

Лристигането  на  Пантуди  в  централния  затвор  стана  извест- 
но  още  докато  той  беше  на  средата  на  ул."Цар  Симеон". Всички  
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арестанти  — аколо  1000 души  — без  оглед  на  гс,аа, че  бмли  гго- 
литгь =iески  йли  хриминални , заеха  "колелото" и  посрещнаха  зна- 
мег;;тrи;г  апаш  с: бурни  ръхопляскания . 

i•блечен  елег,антно  и  следван  от  своята. свита  -- rрима  апаг.пи  
негпви  ученици , които  му  носеха  багажа, Пантуди  видимо  раз- 
въля  jгван  и  въз -ордян  от  тази  висока • чест, се  сгтря  на  плоцtадка- 
та  на  II етаж  на  холелото  с  намерение  да  благодари  за  посреща- 

нето.' В  този  момент  обаче  някой  катил  от  III етаж  изля  върху  не- 
го  цsrла  кофа  вода  за  "добре  дошъл". 

П~нтуди  разтърси  гневно  главата  си  и  като  изттсува  посреща- 
чите  Си  на  своя  тарикатски  език, влезе  в  определената  му  килия . 
Още  на  втората  седмица  той  продаде  и  заложи  четирите  си  кос- 
тюма, а  взетите  пари  изигра  на  комар. Така  той  остана  гол  с  ед- 

; ни  скъсани  панталони  и  с  мрачни  перспективи  за  тежка  присъда , 
но  с  iзесел  и  бодър  дух. 

Сега  Пантуди  получава  храна  и  пари  от  евоите  бивши  прия- 
телки  от  разните  кабарета, но  тези  прелетни  гттици, разбира  се, 
скоро  ще  отп•ыуват  другаде  или  ще  го  забравят  и  той  наново  ще  
се  ат~Съсне  от  този  свободен  хубав  свят, в  който  преживя  цели  6 
цдастливи  месеца. Неотдавна  вестниците  съобщиха , че  в  кварти- 
рата  на  Пантуди  полицията  намерила  един  албум, откраднат  от  
къщата •на  известна  българска  поетеса. Албумът  бил  изпълнен  с  
атикаитни  сценм  из  живота  на  поетесата . Пантуди  е  апаш, но  е  
джентълмен . И. той  заявява  категорично , че  това  е  измислица. 

; ьВярн:о  е, че  той  откраднал  так•ьв  албум , но  неп; иличните  карти- 
ни. в  него  изобразяват  една  кокотка, а  не  българска  поетеса. 

Пантуди  ка•.о  културен  човек  прави  в  затворническия  двор  
сзгьпчеви  бани . Т-..Хялото  негево  тяло  е  татуирано  с  всевъзможни  
жж°r.ски  фигури  и  други  символични  изображенгя . Т-хтуирсвката  
е  иа.правена  с  иякакъв  хитайски  туш, който  г-ге  може  гтикога  да  се  
изгрг-ге. Той  сам  е  пожелал  да  се  дамгоса  и  остави  върху  тялито  
си  злоаещите  _ атворнически  белези  за  вечни  времена. Така  той  
бг•s.п  по-интересен  между  жените: 

Пантуди, упражнявайки  своя  занаят, е  обиколил  много  свят: 
'Австрия, Германия, Турция, Франция, Мароко, Алжир, Гърг.tия  
и  т.5т. И  почти  навсякъде  е  лежал  в  затворите . 

С[торед  неговите  еведения  най-ужасният  затвор  в  света  се  на- 
?мирал  в  департамента  Дижон  (Южна  Франция). Косите  на  Пан- 
туди : и  сега  настръхват , като  си  спомни  за  този  етрашен  вертеп, 

, и  за'іова  се  е  заклел  в  културна  Франция  никога  вече  да  не  вър- 
ши  п;рестъпления. 

Другият  професор  от  апашката  школа, Сандо  Щърбия, е  вече  
от  половин  година  свободен. 
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За. разnика  от  Пантуди  той  дава  тъкмо  противополни  све- 
дения  за  палицията. 

Според  Саидо" L.[ърбия, като  махнем  настрана  този  лqш  адет  
на  нашата  полнция  да  бие  из  учасrьците  когото  трябва  и, когото  ч  не  трябва, тя  вече  се  издигнала  на  такава  висота, че  билq неиъз- 
можно  да  бъде  излъгана.  

'Гака  наiгример  след  излизането  си  от  затвора  nолициа  cre-- 
днла  цели  5 месеца  "професор" Щърбанов, но  след  като " се  у5е- 
дила, че  той  е  peLuun безвъзвратно  да  захвърли  стария  зан;дят, ос- 
тавила  го  на  пълно  спакойствие . 

Така  загворът  по  отноцтение  на  много  пресъпници  изиграва  
своята  благотворна  възпитателна -изправителна  роля. 
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БЕЗРАБОТНИЯТ  

Един  от  мнотто  

Вие  го  познавате, защото  преди  да  влезе  в  затвора, сте  го  сре-
щали  всеки  ден, а  продължавате  да  го  срещате  и  сега. 

Срещате  навсякъде  неговия  двойник, тройник, хилядник  — го- 
товия  кандидат  за  затвора. 

Вие  го  виждате  по  фабрики  и  работилници  да  предлага  труда  
си; вие  го  виждате  отчаян  и  тъжен  да  стои  безпомощна  в  своята  
работилница  или  тясно  дюкянче; вие  го  виждате  пред  банките  да  
проси  заем; виждате  го  при  кредиторите  му  да  моли  отсрочка  на  
дълга  си; виждате  го  пред  Народното  събрание  или  в  коридори- 
те  на  обществените  учреждения  да  настоява  за  служба. 

Виждате  го  навсякъде, защото  неговият  образ  е  многолик . Той  
е  работникът, който  е  изпъден  от  фабрики, работилници , пост- 
ройки, ателиета, тютюневи  складове; той  е  занаятчията , работа- 
та  на  когото  по  липса  на  кредит  и  пазар  умира; той  е  цребннят  
търговец, който  'затваря  вечер  дюкяна  без  сефте  и  е  запачнал  да  
изяжда  капитала  и  стоката; той  е  безимотният  или  малоимотен  
селянин, който  е  започнал  да  продава  нивиците  си  от  единия  край, 
за  да  плати  на  лихварина  и  на  бирника, и  е  доиtъл  да  търси  пре- 
питание  в  града; той  е  запасният  офицер, който  няма  ни  занаят, 
ни  капитал; той  е  човекът  на  свободната  професия, който  няма  
клиентела . 

Той  е  най-подир  пракуденият  бежанец  от  Македония, Тракия, 
Добруджа  и  Западните  покрайнини, останал  без  покрив, без  да- 
биrьк,,без  храна, без  дрехи . 

'Неговото  име  е  вече  легион . 
Фалангите  му  растат  всеки  ден  по  ецин  тайнствен, невндим  на  

ин. На  за  нега  освен  стражарите  никой  друг  не  се  грижи. 
Той  е  сам  със  своята  мъка  и  неволя. Въпреки  неговата  мноrо- 

ч~сленаст  той  няма  още  своя  собствена  арганизация  за  защита  
на  tгеговите  интереси, защото  е  без  дух, без  кураж  и  без  инициа- 
тива. 

БезраГотният  има  две  зцрави , сиг,ни  ръце  и  иска  да  работи, 
много  да  работи. Сутрнн  от  4 часа  и  вечер  до  10 ч., без  да  помис - 
ли  д.а  лрехендира  за  $-часовия  работен  ден. 

Но  работа  няма  нийде . Навсякъде  го  посрещат  с  тазн  амраз- 
на  дума  — "криза°1.. 
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Преди  да  влезе  в  затвора , Игнат  беше  един  от  тези  хилядн  без- 
pa6orнн, който  в  продължение  на  дълги  дни  и  месеци  е  предла- 
гал  мапразно  своя  труд  и  знания . 

А  само  две  години  по-рано  той  беше  щастлив  работник-майс- 
тор , който  имаше  своя  собствена  железарска  работилница  и  бе- 
ше  създал  щастливо  и  доволно  семейно  гнездо . 

Кризата, безработицата , безпаричието , престъплението , а  пос-
ле  и  затворът , дойдоха  някак  неусетн,о. С  една  неумолима , желяз- 
ма  логика  те  следваха  едно  след  друго, и  то  така  вярно  и  сигур- 
но, сякаш  някаква  висша  сила  управляваше  неговия  живот. 

Към  края  на  1926 г. поръчките  в  работилницата  намаляха  съ- 
въртиено . Игнат  се  принуди  да  уволни  един  работник  по  своя  ини- 
циатива, а  после  другите  двама  го  напуснаха  сами , защото  няма- 
ше  с  какво  да  им  плати. 

Той  се  бори  няколко  месеца  с  тази  напаст, кояго  хората  око- 
ло  него  наричаха  безработица , но  една  сутрин , като  влезе  в  ра-
ботилницата  и  издигна  чука  над  главата  си, той  с  удивление  ви- 
дя, че  няма  какво  да  чука  и  отчаян  го  спусна  на  земята. 

Игнат  седна  в  един  ъгъл  на  работилницата , извади  цигара, за- 
пуши  и  потъна  в  мрачни  мисли. 

Едва  когато  на  обяд  засвириха  сирените  на  арсенапа  и  други-
те  софийски  фабрики , той  се  сепна  и  си  спомни , че  няма  в  джоба  
нито  един  лев, а  за  обяд  трябва  да  занесе  вкъщи  хлнб . 

Грабна  един  сноп  железни  чембери , с  които  се  надяваше  да  из- 
върши  някоя  поправка , ако  се  яви  мющерия , отнесе  ги  на  ул. 
"Нишка", дето  са  -железарските  магазини , и  ги  продаде  на  двой- 
но  по-ниска  цена, отколкото  ги. бе  купил . 

Следващите  дни  той  постепенно  продаде  и  останалия  инвен-
тар  и  инструменти , а  ключа  от  работилницата  предаде  на  хазяи- 
на, за  да  не  плаща  rговече  наем . 

Сега  Игнат  остана  кръгъл  пролетарий  и  тръгна  по  широкия  
град  да  търси  работа . Той  обиколи , разбира  се, най-напред  же- 
лезарските  фабрики  и  работилници , но  навсякъде  му  отказаха . Те  
нямат  работа  даже  за  своите  работници , които  уволняват  посте-
пенно .  

Игнат  става  мекичар  

Жената  на  Игнат  му  даде  идеята  да  стане  мекичар . Той  купи  
необходимия  инвентар , брашно , мая  и  масло  и  отвори  мекичар- 
ница  на  ул. "Клементина". 
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В  продължение  на  един  месед  Игнат  упражнява  новия  си  за- 

наят  и  със  спечелените  парн  rоре-долу  прекранваше  семейството  
си. Но  ёто  че  един  ден  дойде  при  него  постовият  стражар  и  го  за- 

пита: 
— Имаш  ли  позволително? 
— Какво  позволително ? — се  учуди  Игнат. 
— Трябва  да  вземеш  позволително , което  струва  750 лв., за  да  

имаш  право  да  продаваш  мекици. 
Игнат  помоли  да  му  дадат  срок  от  4-5 дни, за  да  може  да  съ- 

Сере  тази  колоса:тна  за  него  сума, необходима  за  позволително- 

то. 
Представителят  на  властта  обаче  беше  неумолим . На  Игнат  не  

сцма  че  не  дадохп  4-5 дни  срок, но  не  му  позволиха  даже  да  из- 
пържи  готовото  тесто, та  да  не  се  развали . Сrражарят  започнв  
fiрутално  да  събира  вещите  и  в  бързината  бутна  недобре  закре- 

пч:ното  коритце  с  тестото  и  то  се  изсипа  на  земята . 

Игнат  погледна  жално  разпиляната  си  стока, натовари  на  гър- 
б,а  си  работилницата  и  замина  за  вкъщи . С  един  поглед  той  обх- 
вана  малкото  мебели , останали  в  квартирата , и  хвърли  око  на  
креватите . Иrнатовото  семейство  сега  не  е  в  такова  положение , 

че  да  си  позволя rта  да  спи  на  кревати . Двата  кревата  бяха  прода- 
дени  и  с  взетите  пари  той  изкара  позволителното . 

Игнат  се  настани  сега  на  rrn. "Трапезица" и  започна  да  прави  
наново  мекици. Ала  за  негово  нещастие  той  се  случи  до  един  зъл  
евреин , който  остана  недоволен  от  подобно  съседство  и  още  на  
другия  ден  доведе  стражар . 

Игнат  гордо  показа  позволителното , но  въпреки  това  беше  
прогонен  от  туй  място, защото  пречел  на  евреина. Тогава  той  се  
настани  на  пресечката  на  ул. "Позитано" и 	поле" до  една  
дърводелска  работилница . 

Чорбаджинта  на  работилницата  се  оказа  много  добър  човек . 

Той  не  само  че  отстъrrи  място  за  мекичарницата  в  своя  двор , но  
и  подканяше  своите  работници  и  познати  да  купуват  мекици . Но  
след  една  седмица  се  яви  санитарен  агент  и  заповяда  на  Игнат  да  
закрие  мекичарницата , понеже  няма  право  да  rтържи  мекици  на  
открито . Това  трябва  да  става  на  закритя  и  с  джамлъци . 

Напразно  Игнатица , която  понякога  прескачаше  от  къщи , за  
да  помага  на  мъжа  си, се  опита  да  омилостиви  агента, титулу- 
вайки  го  "господин  докторе". 

Двамата  съпрузи  бяха  в  гтълно  отчаяние , но  в  този  момепт  се  
яви  добрият  стопанин  на  дърводелската  работилница  и  спаси  rw- 

ложението . За  една  нощ  той  със  своите  работници  изгради  ецна  
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бalsъxa г€ сутрнггта  Иг  гiат  гзастантт  в  нея  твlзжествr.нф  своята  меки- 
чарница. 

I:,enrr три  месеца  ра.ботата  вървя  гладко  и  спокойно  без  никак- 
ви  гtнцгщенти. Мястого  Gеше  д;обро, мюерии  имаше  достатъч- 
но, защото  Игнат  бегяге  добросъвестен  чгаек  и  пър~кеше  мехици- 
те  с  хубаво  масло. Той  павярва, че  мъките  му  са  пвърини  и  че  
страшнатз  безработица  е  вече  преодоляна.  

1-1о  той  се  лъ.жеше. Съдбата  в  лицето  на  строгата, но , аправед- 
лива  власт  го•гвеwе  на  Hrнar и  на  неговото  семейство  новн, още  
по-тежки  изпитания.  

Ецна  сутрин, трябва  да  беше  към  9 часа„ Игнат  виця  да. се  доб- 
лижава  до  него  човек  с  ширити  и  фуражзса. 

Игнат  настръхна, но  продължи  да  пържи  мекициrе. Той  има- 
ше  орrаническо  отвращение  към  всички  ьрредставители  н'га  власт-
та, в  лицето  на  които  виждаше  само  душмани . 

И  предчувствията  му  не  го  излъгаха. Господинг  с  ширитите  
се  оказа  общински  агент, който  заяви  на  Игнат, че  не  мо:же  да  ос- 
тане  нито  минута  тук, пенеже  бараката  <iила  построена~ без  над- 
лежно  позволително  от  архитегстурното  отделение  ца  столичната  
община. Игнат  изложи  пред  агента  своите  теглила  и  го  помоли  
да  му  даде  срок. Агентът  обаче  остана  непреклонеи . Вси;чки  аген- 
ти 	представители  на  властта  — са  нег  леклонни  и  неумолими, 
щом  въпросът  се  касае  да  се  прилагат  . законите  към  слабите  и  
беззапдитнн  rраждани. lгтараката  трябва  да  бъде  моментално  съ- 
борена. 

1Тре;т  очите  на  Иrнаг  притъмня. Той  се  изправи  в  зай`sи  дръз- 
ко  на  агента, че  той  сам  добронолно  бараката  няма  да  У:ъбори. 

Агентьт  изтича  към  бюрото, а  Игнат  гзвади  револвёра, с  кой-
то  никога  не  се  разде.пяше, и  зае  позицiгя  зад  тезf яха, на  който  
слагаше  готовите  мекици. 

В  огнените  му  очи, които  святкаха  като  два  въглена; се  че^:е- 
ше  непоколебима  решителност . За  него  беше  хиля~ди  пъти  по-из- 
годно  да  умре  от  куршумите  на  ревностните  общински  агенти, 
отколкото  да  бъде  ням  и  безсилен  зритеsл  на  гладната ~смърт  на  
своите  деца. 

Едно  от  чирачетата  бе  забелязало, когато  Иrнат' извади  револ- 
вера  и  виждайки  неговото  мрачно  лице, се  досети  за  намерения- 
та  му. Като  стрела  то  изтича  до  неговатз  къща  и  извика  Игнати- 
ца. Тя  се  епусна  към  бараката  и  приетигна  тъкмо  йавреме, защо-
то  в  този  момент  се  задаваха  5 човека, г• редвождаУtи  от  общинс- 
кия  агент  и  въоръжени  с  необходимите  .а  разваляв 'е  на  бараката  
сечива. С  голяма  мъка  Игнатица  успя  да  убеди  мъж'а  сй  да  скрие  
револвера . 
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Лудост  е  да  си  боригтг  срещу  въорьжеиа~а  орrанизиран  ст£ла  
гта  държавата. 

За  по-малко  от  два  часа  бараката  бе  разналана . 1.ia туй  отгоре  
същия  ден  Иг•нат  бе  призпнан  от  властта, за  да  му  връчат  ахт , с  
кой•го  се  глобяваше  500 лв. за  построяване  бараката  без  позволы- 
телно  и  за  с•ы  7рогива  на  властта. 

За  да  не  в.пезе  в  затвора, Игнат  продаде  инвентара  от  работил- 
ницаrа  и  плати  глобата. 

Нa работюiческото  тьржище  пред. "Света  Неделя '' 

Сега  Игнат  остана  наново  с  две  голи  ръце  и  реши  да  заеме  
длъжността  хамалин . Затова  сутринта  взе  от  къщи  едно  въжеице  
и  се  изправи  на  работническото  тържище  на  "Света  Неделя . 

Със  своята  гъста  черна  брада  и  висока  снажна  фигура  Ит  нат  
имаwе  внушителен  вид  и  затона  клиентите  го  избяrваха. Смята- 
ха, че  той  е  скъп  хамалин . Най-подир  към  1 t ч. една  стара  дама, 
облечена  със  етаромодна  рокля, го  повика  и  му  предаде  голям  
сандък, за  да  го  занесе  на  бул. "Евлоги  Георгиев" — някъде  към  
юнашкото  игрище. 

Игнат  имаше  исполинска  сила. Той  хвърли  сандька  на  rьрба  
си  и  без  да  се  срамува  от  своите  познати, които  срещиа  по  пътя, 
потегли  за  къщата, следван  от  старата  дама. Тя  непрекъснато  го  
предупреждаваше  да  бъде  внимателен , защото  в  сандъка  имало  
скъпоценни  чинии, купени  от  женената  й  дъщеря. 

Като  стигнаха  къщата, дамата  бърка  дълго  време  в  чантата  и  
най-падир  извади  две  омачкани  банкноти  по  5 лв. и  ги  подаце  на  
Игнат. 

Сега  парите  са  скъпи! -- каза  тя. — Те  станаха  като  злато. 
Игнат  погледна  цесетте  лева, повъртя  ги  в  ръката  си, ria пос- 

ле  ги  сложи  в  джоба, усмихна  се  и  като  благодари  на  "щедрата  
дама°1, излезе  на  улицата. 

По  навик, останал  от  блаженото  време, когато  работеше, той  
се  връщаше  вкъщи  точно  на  обяд  в  12 ч., както  правят  всички  по- 
рядъчни  хора, които  печелят  пари. 

Така  направи  и  днес. 
Няколко  чифта  мили  детски  очички  и  две  големи  блуждаещи , 

печални  очи  — очите  на  съпругата, го  изгледаха  жадно  в  ръцете. 
Дали  днес  носи  хляб? 
Той  седна  на  масата, хапна  надве-натри, грабна  шапката  си  и  

със  съсредоточения  вид  на  делови  човвк, който  има  важна  и  твър- 
де  бърза  работа, изскочи  нав•ьн. 
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Един  негов  познат, много  богат  и  много  любезен  човек, кому- 

то  той  през  войната  бе  направил  твърде  голяма  услута, му  бе  обе- 
щал  за  днес  100 лв. назаем . 
~ Но  богатият  човек  не  му  даде  никакви  пари. Той  обърна  пор- 
тфейла  си, в  който  останали  само  30 лв. 

Затова  пък  той  го  насити  щедро  с  духовна  храна. Отвори  еван- 
гелието  и  му  прочете , че  сам  Христос  е  казал  да  живеем  като  птич- 
ките  небесни . За  хляб, квартира, дрехи, дърва  и  т.н. мислят  само  
езичниците. 

Игнат  напусна  с  отвращение  богатия  си  приятел . Той  знаеше  
уай-цобре  по  какъв  начин  бяха  спечелени  през  войната  богатст- 
вата  на  този  голям  християнин , който  лягаше  и  ставаше  с  еван- 
гелието . Игнат  същевременно  чувстваше, че  Божията  заповед  "Не  
~ради!" се  отнася  само  за  честния  работник  и  не  може  да  засегне  
тези  богаташи, защото  общестното  ги  уважава  само  по  значител- 
мостта  на  техните  узаконени  грабежи . 

Богатият  приятел  на  Игнат, разбира  се, можеше  да  живее  ка- 
о  небесните  птички, защото  лихвите  на  неговите  грамадни  вло- 

гове  в  банките  и  дивидентите  на  неговите  безбройни  акции  от  раз- 
ни  индустриални  и  търговски  предприятия  му  даваха  тази  въз- 
можнаст . 

Но  Игнат  не  е  небесна  птичка. Бог  не  обича  нито  него, нито  
жена  му, нито  четирите  му  деца  и  не  им  изпраща  хляб  от  небето. 
Игнат  трябва  да  намери  до  довечера  пари, за  да  купи  хляб. 

Блуждаеща  сянка  

Той  излезе  на  улицата  и  започна  да  върви  в  незнайна  посока. 
Големият  град  му  се  струваше  като  безлюдна  и  мрачна  пустиня. 

Той  искаше  да  върви, да  върви, да  върви , докато  има  сили  и  
най-подир  да  потъне  и  се  изгуби  в  някоя  тъмна  бездтта. Той  е  ка-
то  пораженец  от  разбита  войска, без  дух, без  вяра  и  без  надежда  
в  сърцето  си. 

Но  ето  че  към  5 ч. след  обяд  от  глъбините  на  неговото  измъ- 
чено  сърце  изскочи  едно  болезнено , мъчително  усещане , което  го  
прободе  като  с  нож. Той  усети  почти  физическа  болка, щом  си  
с»омни , че  денят  свършва , а  мъничките  слаби, милички  дечица  
ще  искат  от  него  довечера  хляб. 

Тихо  и  невидимо  като  разбойник  той  се  промъкна  в  своята  къ- 
иха, отвори  сандъчето  и  задигна  обиците  на  жена  си, единствена- 
та  останала  незаложена  вещ. 
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Той  някога, x:oraro беше  много  млад  и  печелеше  пари, бе  н  ги  
'купил~, а  тя, горката, така  много  им  се  радва! 

С  обиците  в  джоба  взтвча  към  една  заложна  къща  и  заплака. 
Те  струваха  norfe 1500 лв., но  услужливата  къща  гн  оценн  само
на  150 лв., а  му  даде  100. Другото  е  лихва. След  15 дни, иога  той  
донесе  (Игиат, чви, не  ще  може  никога  да  донесе!) 150 лв., оби- 
иитеще  се  върнат. 

С  парите  в  ръка  и  с  малко  повдигнат  дух  той  се  заrтъти  за  вкъ-
щи, като  смятагпе  по  пътя  да  вземе  нещо  за  ядене . Но  по  силата  
на  един  тъмен  инстинкт , по-мощен  от  неговата  воля  и  разум , 
вместо  вкъщи  т-зй  се  озова  в  кръчмата. От  непрекъснатото  тича- 
не  да  търси  работа  и  от  вътрешния  оrън, що  гореше  в  душата  му, 
,устните  и  гърлото  на  Игнат  бяха  съвършено  пресъкнали . 

Той  заръча  една  полуоканица  вино  и  жадно  я  пресуши, след  
това  още  една, още  една. Главата  му  се  завъртя , умът  му  поrим- 
~я. Тпо  и  безчувствено  гледаше  пред  себе  си. IGъм  12 ч. през  нощ- 
та  кръчмарят  му  предложи  да  си  върви, защото  ще  затваря . . 

Й'гнаr тръгна, към  къщи, но  по  пътя  чу  весела  мvзика, звуците  
на  коя~то  идеха  сяыап.т  изпод  земята. 

Той  слезе  няколко  стъпала  надолу  и  през  полуотворената  вра- 
та  на  кабарето  гигця  няколко  полуголи  пияни  жени, а  весели  без- 
грижни  младежи, между  които  той  позна  и  сина  на  своя  богат  
гiриятёл , безсрано  ги  притискаха  и  се  въртяха  с  тях . На  друга  
мaca видя  пак  мъже  и  жени, които  се  чукаха  с  буйно  дгсампанско , 
а  пред  тях  нарвдени  разкошни  съблазнителни  закуски . 

13 тъмните  хт.ътнали  очи  на  Игнат  светнаха  злобни  плзмъцн . 
Той  побара  ножа  на  кръста  си  и  поиска  да  пролее  кръв. Черве- 
ната  кръв  на  тези  безгрижни  и  доволни  хора  нека  да  се  смеси  с  
шампанското , което  те  лееха  като  река! 

Но  в  този  мотлент  един  келнер  го  забеляза  и  с  помощта  на  един  
стражар  го  изтласкаха  навън . 

ЛRястото  на  Игнат  не  е  тука. 

* 

А  навън  снежната  виелица  затрупваше  пътищата  и  вятърът  
бясио  и  зловещо  виеше. 

Часът  беше  1 след  полунощ. На  няколко  места  през  тъкките  
пердета  на  блестящо  осветените  прозорци  Игнат  виждаше  широ- 
ки, уютни , тапли  стаи , в  които  охранени  хора  се  разхожлаха  по  
ризи , bчевидно  щастливи  от  страшната  зима, що  вилнееше  на- 
вън. :'' 

С 'много  предпазвания  тихо  и  незабелязано  той  се  промъкна  
до  къщи . 
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іомалките  три  деца  с  незасьхнали  сьлзички  -іа  очите  бяха  
јі eі uanu гпадни , а  по-голямата  дъщеря  Цнка  ropeіііe цяла  в  огън . 
Жьлгата  гостенка , тази  вечна  спъгвица  на  глада  і  иерияіа , я  
беіііе  ідраво  сграбчила  в  костеливите  си  нрегръдки . 

Майката  стоегне  над  Цанка  и  гледаше  как  скъпото  ідете  гас - 
не  ііред  иейните  очи, без  да  бъде  в  сила  да  му  помогне . 

- Боже  — шепиеше  тя, — ако  една  жена  от  тия, които  се  во  
зят  а  аагомобили , които  носят  толкова  сіьпи  рокли  и  украшения , 
коато  прьскат  луди  пари  за  своите  каііризи , би  иожелала  да  се  
лиши  от  едно  само  свое  удоволствие , мсята  скънарожба  ще  бъ--
де  cіі aceua. Аз  ще  я  заведа  в  Балкана  и  там , на  чІст  вздух  и  с  
Уѕуава  храна  тя  ще  оздравее . Но  това  е, разбира  сј, само  безум-
на  мечга. Нашата  е  ясна. Каквато  јіюлка  ни  е  залоляла , такава  
и  іue nu долюлее . 

Гя  неотдавна  четс  във  вестниците , че  едно  българско  семейст -
во  в  Берлии , отчаяно  от  мизерията , се  отровило  цялото  с  дърве-

HLІ  въгјіища . 
Koі  ато  всички  заспят , един  мангал  с  недогорели  въглища  и  

край  ва  всички  страдания ... 

* 

- Значи  ги  излизап.і  да  търсиш  пак  работа , нали? — загита  го  
ііечално  жена  му  на  сутринта . 

Нгuат  не  отговори ; само  злобно  махіа  с  ръка, сякащ  искаше  
да  каже , че  щом  работаіа  не  го  иска , и  гой  вече  няаа  дая  тьрси . 

Все  ііак  гледай  да  донесеш  неіцо , na ѕ nі  знаенј , іе  сме  без  Сто-
тн uка? В  колко  часа  ще  се  върнеш? 

еднн  нов  жест  Hгнат  сякаш  отговори , че  може  би  няма  ви -
ідо  да  донесе , а  може  би  няма  и  вече  да  се  върнс . 

11 оінте  му, тези  големи , черни  олужцаещи  очь , в  конто  neіі -
рестаііііо  горевІе  някакьв  иламък , въіЈрек u неіовиіе  героіінИ  уси-
лкѕ  е  uaіі bnnu xa еъе  сьлзн . 

Т  ой  ііритисна  болнага  си  дъщеря  в  пегръдкнте - Qи  и  ітрс.тно  
я  цсауа  в  устата . Каточе  ли  искаше  с  таіи  нелункаi да  вn е  в  ней -
вага  Нолуизгаснала  дуіаіа  своята  жнва  cnna. 

На  ьгъла  на  тяхнаіа  улица  той  се  o-і ()u и  влеземашннално  в  
крхЧмата . Откак  настьгіи  безработнцат а, той  чуВітваше  мьчи-
Te ѕ Lі a, нчтп  органИческа  нужда  да  rі ue. Игьат  іІямаІЈЈеІіари , но  
ако  кЈ -імаряг  откаже  да  му  дадс  на  крсдзт , гой  ще  ваііравіі  скан-
дал  аѕо  ва  јі one има. досгатьчНо  фгізичски  сили . 

ІеъЧІѕіага  Игі-іат  бе  радосгно  ноереіцнаг  о  г  един  свой  ноз-
назадсж , Сергей  Матвеевич , руски  емигрант . Сергей  бе  25-го- 

112 

дишен  момък, слаб, мургав, с  орлов  нос, сини  очи, тьнки  уени  
и  бледо  лице, прошарсно  с  няколко  лулички. Челото  му  бе  твър-
до  и  упорито , но  все  пак  той  трепереuје  от  студ  под  своята  из-гьр-
кана  дреха, която  е  носила  някога  името  жакет. 

Серіей  беше  от  добро  семейство . Баща  му  е  бил  казаідки  ага-
маи, но  през  револіоцията  бил  разстрелян  в  Одеса, а  самият  Сер- 
гей 	гiринуден  да  напусне  отечеството  си. 

Той  обаче  страдаше  от  болестта  на  Игнат; беше  безработен  и  
тази  болест  бе  направила  от  него първокачествен  апаш. 

- Здравствуйте , Игнатнй  Петрович! 	ііриветства  радостнс  
той. — Като  че  ли  сам  Бог  ви  изпраща  при  мен. Тъкмо  мислех  
за  вас. 

Открито  и  без  заобикалки  той  обйви  Игнат  за  свой  съучастник  
в  нредстоящата  кражба  и  му  изложи  своя  nлан. Тази  ве Iер  те  гце  
влязат  в  дома  на  княз  Лобанов -Ростовски  и  ще  вземат  скъпоцен-
ностите  на  неговата  жена, мястото  на  които  Сергей  точно  знае . 
Само  че  за  това  трябва  опитен  човек, който  да  умее  да  оперира  
с шперц  и  отваря  врати; а  такъв  човок  е  тъкмо  Игнат, защото  е  
майстор-железар . 

Игнат  отказа  решително . Той  не  може  да  стори  това, защото  
е  честен  човек . Тази  предлагана  кражба  му  се  виждаше  чудовищ-
на, неизпълнима , немислима . От  дъното  на  неговата  душа  се  из-
дигаха  напластените  нравствени  понятия, трутіани  от  хиляди  го-
дини. Духът  на  неговия  іюкоен  баща, на  неговия  дядо, на  него-
вите  далечви  предци  се  издигна  с  всичката  си  сила  срещу  това  
безчестие . 

В  неговия  род  не  е  имало  никога  глрестъаници , а  още  но-мал-
ко  крадци. Не, той  іie може  да  открадне! Това  Игнат  бе  всмухал  
с млякото  на  много  гіоколения . То  бе  втълпено  в  неговата  глава  
с възпитанието , що  бе  получил  от  люлката  до  днес. 

— Не, аз  не  мога  да  открадна! — извика  гневно  той. 	Ho- 
скоро  ще  стана  убиец  отколкото  крадец! Аз  мога  спокойно  да  
убия  един  бездушен  народен  изедник , който  е  смукал  сиромаш -
ка  пот, но  не  мога  да  му  открадна  парите! 

— Както  обичате  — каза  Сергей  Матвеевич  с  равнодушен  ТОи . 
Мющерии  за  такава  хубава  работа  има  много, но  аз  се  обър-

нах  към  вас, защото  исках  да  вн  услужа. 3нам, че  имате  тежко  се-
мейство . А  насколько  мне  известно , у  вас  есть  и  больная  дочь. 

— Тя  трябва  мсментално  да  аамине  за  балкан  или  санаториум , 
а за  това  са  нужни  пари. 

— Сгрува  мн  се, Игнатий  Петрович  — гіродължи  ироничnо  
руснакът , — че  обществото , което  е  напластило  у  вас  тојікова  ху- 
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(.sь'Е.г>49~3' ск}чупу:Эгs н  моаѕх, -іе  ще  се  1?it.'ражи  да  спа.СНнра.щаlа  вё, 
дъщаря. 

fi ~d,prLrг  очевг:дно  ое  проучьл  ъд~тiажегэнеьо  на  т,1ат  н  знаr.шt, 
че  171:1fxl3aorи'ЧеСКи  той  е  подгоТВен  за  iэerUllиТЕ  цeJSтi. 

руСнiiкъТ  'si7nлaTH и  се  Готвеше  да  си  ВъZ7вн. 
Стой! —• извика  мрачно  Игнат. — Подир  обяд  в  2 ч. ще  се  

срещнем  тук. 

Борба  със  съвестга  

Игнат  грабна  шапката  си  и  се  хвърли  трескаао  в  големия  град  
да  търси  работа  и  пари. Иначе  той  щеше  да  стане  престъпник . 

Това  Игнат  чувстваше  с  всичките  фибри  на  своето  същеетво. 
Почти  тичешком  той  обиколи  всички  железарскн  работилныци  н  
фабрики, като, нямайки  предварителен  план, се  мяташе  от  еди-
ния  край  на  града  към  другия. Между  това  лудо  тнчане  той  успя  
да  се  отбие  при  двама  свои  клиенти, у  които  имаше  някон  дреб- 
ни  вересии, но  единия  от  тях  не  намери, а  другият  нямаше  пари. 

Към  обяд, смазан  от  умора  и  с  разбит  дух, потегли  към  къщи. 
Той  хранеше  тайиа  надежда  в  сърцето  си, че  в  топлината  на  сво-
ето  Семейство  ще  може  да  лочерпи  нови  нравствеми  сили  срещу  
етрашния  призрак  на  престъплението . 

Нo когато  наближи  полусъборената  си  къща  и  пагледна  жал- 
кия  й  вид, той  внезапно  се  спря. . 

Вестибюлът  зееше  като  дупка  на  зимник, книжни  пердета  зак- 
риваха  мръсните  стъкла  на  прозорците , а  безобразни  парцали  се  
развяваха  като  знамена  на  смъртта. 

Игнат  имаше  по-рано  скромна, но  спретнато  жилище; ала  от- 
как  настъпн  безработицата , всичко  бе  продадено  и  заложено, а  
оСтана:пото  се  изпокъса  и  изхаби. Това  беше  зловещота  дело  на  
опустошителния  пожар  на  тази  страшна  чума. 

Такава  е  къщата  на  Игнат; rакива  са  и  всички  околни  къщи  на  
безработните . Това  са  къщи  на  мизерията  и  Страданието, дето  се- 
мействата  са  без  огън, без  хляб, без  медицинска  помощ, мъжете  
без  работа, а  майкиrе  без  мляко  за  кърмачетата, цецата  полуго- 
ли, гладни, треперещи  и  душени  от  кашлица. 

И  колкото  повече  гледаше  Игнат  картината  на  външната  и  вът- 
решна  мизерия  на  своя  дом, толкова  по-бързо  вървеше  процесът  
на  неговото  нравствено  разложение. В  тази  къща  той  не  можеше  
да  набере  сили  за  борба  със  себе  си. 

Той  нямаше  куража  дори  да  влезе  в  нея. Като  див  звяр  оби-
коли  два  пъти  издалеч  къщата, прости  се  мислено  с  милите  си  хо- 
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ра  и  се  запътн  със  смелн  н  твърдн  крачкн  към  железарската  ра- 
fзотилница  на  един  свой  прнятел. 

3ловещото  тьржество  на  злото  

Тук  той  направи  грижливо  два  шперца  с  различна  големина, 
сложи  ги  в  джоба  си  и  се  залъти  към  кръчмата. 

Сергей  Матвеевич  вече  го  чакаше. 
Какво  точно  стана  по-нататък, Игнат  не  можеше  да  си  Спом- 

ни  добре. През  деня  те  направиха  външеи  оглед  на  къщата  на  
княз  Jlабанов-Рьктовски . Сергей  имаше  сведения, че  тази  вечер  
князът  с  жена  си  ще  бъдат  на  някакъв  симфоничен  концерт  в  На- 
родния  rеатър. 

. Двамата  приятели  бързо  се  изкачиха  по  стълбите  и  Игнат  от- 
вvри  вратата  с  гzперц. Скъпоценностите  не  се  оказаха  на  мясго- 
то. Тогава  Сергей  слезе  долу, а  Игнат  започна  да  нахвърля  през  
прозореца  дрехи, постилки , юргани, каквото  му  ггопадне. 

Той  се  готвецге  вече  да  Слиза  долу, когато  пред  вратата  на  къ- 
еiхата - внезапно  спря  един  автомобитг  и  от  неrо  Слязоха  княз  Ло- 
банов  и  жена  му, облечени  в  скъпи  кожени  палта, обсипвани  е  бе- 
тги  Сне.жимки. Те  бяха  се  отегчили  от  концерта  и  го  ваапуснали  
гтреждевременно . Затоиа  двамата  крадци  бяха  изненадани . 
Iilофьорт>r видя  как  Игнат  хвърляшж  от  прозорсца  Последнага  
вещ  и  тревожно  изсвири . 

В  един  миг  стражаргi от  IV полицейски  участък  обиколи.гха  къ-
щата  и  залоВНХа  двамата  приятели . 

В  участъка  Игнат  с  vдивление  узна, че  заедно  със  Сергей  бпл  
извърцгил  оп.[е  7 кражби , Това  той  бетие  длъжен  да  прчзнае  пред  
пbлиrхнята. По-гтоеле  той  ра:4rг,,ани  но  какъв  нач:эн  са  взети  тсзи  
показанин, но  кгfкто  слецователят , така  и  съдът  гготэеха  .за  Веgтэи  
пgказанията, да,.;ени  пред  палицията, и  го  осъдитха  .гг, 4 години  
строг  тъмничен  атвар. 

* 

1t~ началоти  на  пролетта  болната  дъП_г.еря  на  ИГчат  умря; ,sa- 
малката  стана  слугиня  в  едно  еврейско  семейсгво , а  момч€tнцето  

чираче  в  едно  кафене. На.й-малкото  въпреки  горчивите  му  т1ла.- 
чове  и  молби  бе  харизано  на  един  стар  rосподин, а  майката  поС- 
тъпи  като  работпичка  в  тютюмевите  складове. 

Така  се  разпнля  семейството  на  Игнат, а  самият  той  стана  
престъпник  и  влезе  в  затвора. 
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IIРОЧуТИЯТ  РАЗЕОЙНИК  
ДОЙНО  БEJIEB 

I.Хели  десет  години  Дойно  Белев  върлува  със  св~яъа  разбойни-. 

ческа  чеrа  в  Qрханийския  н  Берковския  балкан. 
Десет  години  маред  неговият  неспокоен  дух  fipс!ди  из `върхове- 

те  на  Арабакоиак , Гълъбец, Ржана, IVlypraш  и  Коица; 
Десет  години  той  държа  в  страх  и  трепет  населsйи4то  и  власт- 

та, ноито  застави  да  разнасят  името  му  като  легеkгда  oi' уста  на  

уста. 
Дойно  Белев  е  един  от  онезн  щастливи  разбойници , името  на  

каито  народната  мълва  е  обкръжило  с  среола  на  еrтари,те  народ-
ни  хайдути. 

Дойно  беше  разбойник  и  неговото  раз6ойническо  дёла  не  мо- 
же  нито  ца  се  одобрява, нито  да  се  възхвалява . і-ib в  неговото  
еърце  имаше  много  човечност  и  дух  на  с:лраведлиiзост. ' 

Дойно  Белев  nричакваше  и  обирашв  своите  жертви  из  пусти- 
те  друмища  на  Балкана, но  никога  той  не  изцапа  ръцете  си  с  чо- 
вешка  кръв  и  никога  не  пое  върху  съвестта  си  отговорн;асrта  за  
някое  убийство.  

Как  стана  Дойно  разбойник  

Дойно  Белев  беше  тих, мирен  и  трудолюбив  селянин  от  с. Гур- 
ково  — Орханийска  аколия, който  никога  нито  е  мислил, нито  се  
е  гогвил  да  упражнява  страшния  разбойнически  занаят. 

Една  фаталка  случайност  го  направи  след  Балканската  война  
разбойник . Той  беше  заел  заедно  със  своя  братовчедт  Найден  500 
лв. от  селския  лихварин. На  падежа  братовчедите 'ta.e мbжаха  да  
платят  дълrа  си  и' лихваринvt ги  заплаиаи  с  прод~ватге 'нa бакъ- 
рите  и  чергите  им. 

Тогава  Найден  даде  акъл  да  оберат  богатия  Г[~уаа  оп' с. Оce- 
ноылак  и  с  откраднатнте  парн  да  си  плахят  борча. Осенbвлак  се  
намsира  пейде  дълбоко  в  недрата  на  Стаt?а  планина. ' -- н  25 ки- 
лометра  от  Своrе. 

I::ражбата  бе  извъри.гена  успешно, но  след  няколко  дни  неьrни- 
те  ;с.тттsхи  бяха  заловени  и  двамата  бра-rо +зчеди  се  +э~qиакd в  цент- 
ралиня  затвар  със  7-годиигна. прхсъда . 
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След  три  години  започна  Европейската  война. Юнашката  кръв  
на  Дойно  заигра  лудо  в  жилите  му. Дойно  не  можеше  да  се  no- 
бере  в  кожата  си, че  когата  цял  народ  е  скочил  на  крак, за  да  бра- 
ни  с  пушка  в  ръка  страната  си, той  е  принуден  да  стои  безпомощ- 
но  със  скръстени  ръцезад  железните  решетки  на  затвора. 

Дойно  подаде  молба  да  бъде  пуснат  на  свобода  и  пратен  на  
фронта. Молбата  му  бе  уцовлетворена  и  той  замина  на  бойнато  
полв, дето  се  би  като  лъв  срещу  враговете  на  отечестsато. 

След  войната  той  заедно  с  всички  се  прибра  в  Гурково  и  атое  
работата  си  на  мирен  чифчия. Дойно  сметна, че  неговата  лраб- 
рост  и  участие  във  войната  са  изхупили  греха  му  и  няма  вече  кой  
да  го  безпокои. При  все  това  той  не  беше  много  спокоен  и  при  
вида  на  тези  проклет;т  жандармски  унифорлаи  винаги  трепваите . 

И  наистина  опасенията  му  не  бяха  напразни. Един  ден  жанда- 
ринът  пристигна  в  село  и  поведе  и  него, и  Найден  към  околийс- 
иото  управление  в  Орхание. Там  шефът  на  полицията  му  показа  
присъдата  н  даде  нареждане  да  бъдат  оrкарани  в  затвора, за  да  
излежат  остатъка  от  наказанието  си. 

Дойно  го  удари  на  молба, а  молбата  свърши  с  пазарлък . 
Силючиха  договор, по  силата  на  който  братовчедите  ще  пла- 

щат  ежемесечна  сума  от  5000 лв., а  полицаяr се  задължаваисе  да  
не  ги  праща  в  затвора  и  да  ходатайства  за  тяхното  помылване. 
На  третия  месец  Дойно  се  принуди  да  продаде  п.летачната  маиаи- 
на, към  която  неговото  семейство  беше  много  привързано, защо- 
то  тя  беше  главното  му  преnитание. 

С  тези  пари  той  платн  първии  данък  на  корумпирания  поли- 
цай. На  четвъртия  месец  нямаше  вече  нито  пари, нито  какво  да  
се  продаде  и  понеже  полйцаят  не  се  съгласяваше  ца  ги  държи  сво- 
бодни, те  се  обърнаха  за  съвет  към  дядо  Ильо, стар  и  мъдър  чо- 
век. За  него  мълвата  говореше, че  преди  много  години  бил  хай- 
дутян. 

Дядо  Ильо  ги  изведе  на  края  на  селото, показа  им  с  един  ши- 
рок  жест  гората  и  им  рече: 

— Виждате  ли  тези  разлистени  гори  и  бухнати  шумаци? Там  е  
вече  вашето  място! $ тяк  се  живее  по-хубаво  и  па-сладко  от  зат-
вора. Там  не  могат  да  проникиат  ни  стражари, ни  летящй  отря- 
ди, ни  потери, защото  родният  Бanкан  ще  ви  приеме  и  пазs в  сво-
ите  прегръдки. 

— Никога  са.мо  да  не  пролеете  невинна  кръв! —,ги  закле  дsсдо  
Ильо  н  си  отид.tе. 

След  7 днн  nрисrигна  изsестието  за  помилване  на  Дойно  и  
братов=reд  iйу, но  вече  късна. Те  бяха  обявени  чрез  "Държавен  вес- 
тник" за  разбойници  и  не  можеха  да  се  върнат  в  село. 

Та.ка  Дойно  Белев  стана  разбойник . 
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В  купата  сено  

След  като  извърши  няколко  грабежа, Дойно  беше  заловен  и  
наново  пратен  в  затвора. Тук  той  се  запознава  със  Свилен  Нико-
лов  и  Тодор  Наумов  — двама  смели  и  интелигеитни  разбойни- 
ци, които  по-късно  станаха  негови  неразделни  другари  и  съучас- 
тници  във  всички  разбойнически  дела. 

Чрез  свои  приятели  той  нареди  да  ги  извикат  всички  на  раз- 
пит  в  Пирдоп. На  върха  на  'Тълъбец", там, дето  шосето  извива  
като  змия  по  планината, Дойно  и  Свилен  станаха  прави  върху  ка- 
руиата, която  ги  караше, и  стовариха  тежките  си  иериги  върху  
двамата  стражари . След  това  обезоръжиха  стражарите, вързаха  
ги  и  като  се  освободиха  от  оковите, поеха  Балкана. 

След  една  седмица  полицията  научи, че  Дойно  е  назначил  сре- 
тца  на  жена  си, която  ще  стане  накрая  на  селото  при  две  купи  се- 
но, Дойно  Белев  обаче  беше  успял  да  си  създаде  цяла  система  от  
ятаци  и  съгледвачи , които  ги  лрикри sаха  и  пред,упреждаваха  за  
всяко  действие  на  полицията . Така  той  научи, че  на  мястото  на  
срещата  ще  бъде  изпратена  полиция. 

Но  смелият  разбойник  не  се  отказа  от  срещата. Два  часа  пре- 
ди  определеното  време  той  отиде  на  мястото, разрови  върха  на  
едната  купа  със  сено  и  влезе  в  нея. След  известно  време  той  чу  
разговорите  на  полицаите  и  по  гласовете  им  сметна, че  те  не  ще  
са  по-малко  от  трима. Жена  му  не  дойде. Тя  беше  предупредена . 

Отчаяни  и  озлобени , че  са  били  излъгани , стражарите  събуди- 
ха  един  селски  кръчмар, напиха  се  казашката  и  сутринта  потег- 
лиха  за  Орхание. 

Веднага  след  тях  Дойпо  изскочи  от  скривалището  си  и  в  пъл- 
на  боева  разбойническа  униформа  се  яви  в  общигтското  управле- 
ние  при  кмета, комути  предаде  писмо  до  околийския  началник . 
В  негr, той  изтъкваше  некадърноетта  на  негоаите  стражари  и  iio-- 
с,очваисе  мястото  на  своето  скривалище . 

°°Ако  не  вярвате  — пишеисе  Дойно, — махнете  качула  на  сено- 
то  и  ще  видите  мосто  леговище ." 
I-Iакрая  разбойникът  молеи►е  околийския  началник  за  в  бъде- 

щ  да  не  му  пречи  при  срещите  с  жена  му, защогй  той, Дойно, е  
семеен  човек  и  има  нужда  да  се  с2>етца  с  н°зя, за  да  дава  някои  на- 
режда.ния  по  стопанството  си. 

I-lово  бягv;тiво  от  затвора  

Злополучните  стражари  бяха  уволнени  от  разсърденкя  око- 
лийски  началник, но  скора  след  това  подир  четата  на  Дойно  Бе- 
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Э►  в  те  Эаопаt:а  -ганnz;о  в  т;еп  r а.Ат  ия  затвор . 
i' tд  дойно  -в  можеше  да. цзстаі-іе  ,г!ьлсаз  ;spr .+д  в  за.-stacз ir~.. 
;'ойf беше  в  ечf вк. усил  от  стгаді.ия, воле 4з  жиис• е  tsa r;,=лx.tва, :г  r-- 

теэва  не  можеше  да  се  прrтмили  нитс  за  ruur със  зад_уv.птите  зат- 
вирнихески  килии, прилични  на  зимници, с  оковите, с  тъмнични- 
те  пазачи. 

Дуигата  на  разбойника  копнееше  за  свободата  така, както  бе- 
лият  дроб  жадуна  за  въздуха . 

Исrнна  е, че  животът  на  разбойниците  в  горите  и  дивите  бал- 
кани  беше  не  всякога  приятен . 

Често  те  гладуваха  и  се  изморнваха  до  смърт; принудени  бя-
ха  да  се  пазят  от  сянката  си, от  всяко  шумолене  на  гората, от  вся-
ко  цв+ьрчене  на  горските  птички. И  въпреки  това  все  нещо  ги  вле- 
чеше  към  Балкана  и  една  тайнствена, моrъща  сила  ги  зовеше  там. 

, Р  Животът  по  горите, животът  беден  и  ужасен, но  волен  и  пъ- 
Jieн  с  приключен uя, имаше  нещо  съблазнително , някаква  тайнст- 
вена  прелест  за  сния, които  го  бяха  веднъж  опитали. 

Заиуото  коравэто  легло  и  каменната  възrлавница  им  бяха  по- 
приятн'и  от  затвора, защото  лягаха  си  те  без  тъмнична  тъга, ка-
то  горските  птички  под  Божието  око, казsайки  само  "лека  нощ" 
на  небесните  звезди . 

И  така  в  сърц{зто  на  Дойно  леrна  безвъзвратното  решение  на- 
ново  да  избяга, този  път  от  самия  централен  затвор. 

Затворът  е  ограден  с  sисоки  4-метрови  зидове, На  всички  кьо- 
тгiета  има  будки  с: войнишки  часови, които  не  се  шегуват  да  етрв- 
лят  при  всеки  опит  за  бягство . 

3а  другари  Дойно  Белев  избра  смели  и  опитни  хора: Свилен  
Николов, Тодор  Наумов, Конакчийски  и  Тодор  Дамянов. Kora- 
то  клктчарите  засnаха, Дойно  отвори  вратите  на  килиите  със  спе- 
цkiалеи  клточ, взе  в  ръцете  си  въжето  и  дъсчената  стьлбичка , при- 
готве.на  от  по-рапо, и  следван  от  другарите  си, стигна  прозореца  
на  североизточното  крило  на  затвора. Решетките  бяха  изпилени  и  
пръв  се  спусиа  по  въжето  Тодор  Дамянов. 

)-Iасовоят, нет:_ одозирайки  нищо, спокойно  се  разхождаше  
около  зданието . t3еглецът  се  гiриближи  безшумно  до  часовоя, ка- 
та. дива  котка  се  хвърли  върху  него, обезоръжи  го  и  го  завърза. 
След  него  слязоха  и  останалите  арестанти. Последен  остана  Дой- 
но. 

В  куличките  на  часовите , на  около  3 метра  от  земята , има  по  
един  прозорец  (сега  тези  прозорци  са  зазидани ). Вечерно  време  
часовите  напускат  будките  и  започват  да  се  разхождат  около  зат-
вора . Тодор  Дамянов  се  покатери  до  този  прозорец  и  благопо- 
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лучно  мипа  отвъд. След  него  се  прехвърлиха  и  Т. Наумов  и  Сви- 
лен. 	 ;  

Aла  г  момента, ког tгго  КОнакчийски  се  fчеиге  зати ~tал  к'ьrи  пр0- 
злреца, а  дойно  Белев  слиз.аше  по  въжето , иързанияп 'цасОой  ус- 
пя  да  се  цс,берс  до  другаря  си  и  нацаде  трсвога. 

Един  от  часовите  сrреля  върху  Д~зйн0. гто  верО~т~то  прради  
Bъnfi',нис  ne го  уЛучи. 	 у •~ 	: 

Ксзтдакчийски , ггадгонен  от  часовите, се  лвърли  каnо  лъввърху  
прозорчето  на  кулата, но  г.реди  да  мине  през  него, бе, застрелян  
От  куршумите  и  падна  мъртъв  на  земята. 

Обирът  на  мина  "Плакалiгица" 

Сега  Дойно  намисли  да  извърши  някой  грабеж  в  голям  ма- 
щаб, за  да  осигури  старините  си. За  тази  цел  той  хвърли  око  на  
бакъретгата  мина  "Плакалница" при  гара  Елисейна, дето  се  дона-  
сяха  rрамадни  суми  за  плащане  на  рабоrниггите. 

От  вътрешни  хора  те  узнаха, когато  една  вечер  касиерът  се°връ- 
щаше  с  големи  суми, и  го  причакаха  на  моста, който  свързва  га-
ра  Елисейна  с  мината. Той  се  придружаваше  само  от  един  увол- 
нен  стражар . Без  никакиа  съпротива  каеиеръr предацд  чанfiата  с  
парите  и  заедно  с  уволнения  стражар  бе  подкаран  къ  канцела- 
рията. С  опрени  револsери  върху  челот0 на  vгглашения  kасиер  те  
го  застwsиха  да  отвори  касата, от  която  ггрибраха  цял$та  Чаiгич- 
ност. Сг.ед  това, минавайк .-г  покрай  железарсг:ата  работилнигга  на  
мината, хвърлиха  две  бомби, за  да  всегiят  п:тника  между  pаhor- 
ннците  и  охраната. Стискайки  здраво  скъпоценната  си  гiлячка, те  
излязоха  бегом  от  района  на  мината. Всичк0 това  стана  към  9 ч. 
вечерта, когато  двмжениет0 в  мината  е  най-с:нлно. 

Едва  на  върУа  на  "Мургаш  планина" те  спряха, за  да  си  раз- 
делят  плячката. А  тя  беше  колосална. Донеее,гите  пари  от  Со'фия, 
заедно  с  rия, взети  от  касата, надмиггаваха  1 800 000 лв. 

Тук  разбойнииите  се  разделиха. Свилен  и  Тодор  Наумов  за- 
минаха  към  Сарангг,и, дето  ги  чакаиге  специалсн  автомоби.п, за  да  
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ги  откара  в  София, а  Дойно  остана  в  Балкана, дето  можеше  да  
живее  дълго  време, прикриван  от  своите  ятаци. 

Свилен  и  Тодор  заживяzа  в  София  един  живот, невиждан  п0 
своята  разгулност  и  разкош. 

Разглезенн  от  своите  успехи  и  пари, те  станаха  невероятио  
дръзкя. Настанени  в  квартирата  на  една  мнаго  високопоставена  
личност, ролята  на  която  засега  остава  неизяснена  за  общеетв0- 
то, те  си  купиха  свой  собствен  файтон, с  който  извършваха  сво- 
иrе  rуляи  и  грабежи, живяха  с  най-хубавите  и  елеганrни  жени  на  
София  и  на  два  пъти  извъригваха  най-дръзките  и  сгнзационнгг  
кражби. 

Обирът  на  банка  "Бенароя" и  на  банка  "Бохор  Лиячев" поС- 
ред  бял  ден  и  всред  столицата  беше  тяхно  дело. 

"•Блаrотворителната " 
дейност  на  Дойно  Белев  

А  какво  става  в  това  време  с  глааатаря  на  разбойническата  че- 
та  Дойно  Белев? 

Той  изпада  в  един  нравствено -религиозен  мистицизъм  и  с  Ог- 
рабените  пари  заггочва  да  прави  редица  дарения  на  църкви  и  бла- 
годеяния  на  сиромаси  хора. 

Един  ден  към  някое  Врачанско  село  срещнал  две  говедарчета , 
които  пасли  селските  добитъцн . 

— Колко  пари  ви  п.пащат? — запитал  дойно. 
— По  1500 лв. на  б  месеца.  

- 

Ето  ви  rio 2000 лв. на  човек! Закарайте  още  сега  rоведата  в  
село  и  кажете  на  кмета, че  Дойно  Белев  ви  уволнява  От  служба. 

Друг  път  научава, че  един  негов  прихтел  От  някое  Луковитс:со  
село  (вероятно  и  ятак) имал  дълг  към  земеделr.ката  банка  20 000 
лв. и  тия  дни  щели  да  му  ттродават  залохсения  добитък . 

Fдна  вечер  къs:но  Дойно  почукал  на  вратата  тг  остаа +ал  за  по- 
щуване  у  приятеля  си. Той  roстувал  тук  за  втори  път  и  понеже  
при  първSэто  нощуване  дал  на  децата  1000 nв. бакшиш  за  изпро- 
водяк , сега  Стопапката  не  знасл  й  къде  да  го  дегге  гг  ;сак  да  го  на- 
гОСти. 

11а  другия  ден  при  трьгванетв  дойно  изва.дтrл  20 000 лв. и  rzz 

дал  на  г  оR:талюби sите  хазяи. 
- Ето  те:зи  пари  да  си  платите  +5ирча  ua батsката, а  когато  ч°у- 

ете, че  бап  ви  Дойно  с  обгсегг, загУалете  една  сі ~ег_ц  и  кажете; "Fоэ  
да  го  про+;ти! Ра•з ~оойннк  беше, но  не  бe тОлггоnг,. лОг.г.т  човек." 
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Дойио  беше  по-щастлив. Съдбата  го  пом• ровителС -св,ашел  тг  тук. 
Кат0 слезе  на  земята. с  въжето, той  грабна  дъсчената  rъл~ичка, 
от  която  не  бе  х:ожелал  никой  да  се  аъзползва, и  докато  часови-
те  бяха  з.аети  с  другите  бегълци, той  изтича  на  против,опОл,сэжния  
край  и  чрез  стълбичката  се  прехвърли  отаъ,д. 	 , 

Разбойниците  имаха  уговореи  предварителн 0 Cfioweн  пункт  и  
още  на  другия  ден  те  се  намериха  и  образувха  нанивq своята  че- 
Та. 



Id$астливите  съпрузи  целувалв  ръка  на  страгпния  разбойник  в  
облени  в  радостии  сълзи, нзпроводмли  го  чак  до  окрайнииата  на  
гората. 

Покровител  на  животните  

Веднъж  пак  бай  Дойно, без  да  е  подозирал  за  съществуването  
на  "Дружеството  за  покровителство  на  животните", проявил  един  
жест, за  който  ръководното  тяло  на  това  дружество  следва  без  
никакви  формалности  н  дебати  да  го  провъзгл.асн  за  свой  поче- 
тен  член. 

Скрит  в  гората  около  текните  села, той  вижда  как  един  негов  
съселянин  удрял  безмилостно  воловете, за  да  гиг  подкара  да  по- 
теглят  претоварената  с  дърва  кола. 

Воловете  билы  много  слаби  н  дърварят  ги  ударил  32 пъти  със  
своя  остен . Това  Дойно, като  нямал  друга  по-важна  работа  в  тоя  
момент , лично  преброил . 

Сърцето  на  разбойника  се  свило  от  яд  и  жал  за  беззащитните  
добичета . 

Той  мзскочил  от  храсталака  и  се  изпречил  пред  дърваря. 
3ащо  5иеш  добитъка? -- запитал  Дойно . — Нали  знаеш , че  

"Каръеън  дювен , кафасън  дювер, йокюзиии  дювен , кесисинн  дю-
вер" (жена  си  който  бие, главата  си  бие, вола  си  който  бие  -- ч.е- 
сията  си  бие). Лягай  по  очите  си! — изкомандвал  Дойно . 

— Защо? — поrнтал  учуденият  д•r.psap. 
- ,1з  ще  те  науча  тг6 как  се  бият  неиr,астните  добичета! 

а, бай  ДаЭ-iнс  , защо , как ... -- противял  te Селянинът . -- 
Стска  ми  La, каКвоiо  иСкам  i.цe ги  пра.вЯ. 

i'азЕтйргикът  зоi'уб lтл  rьNгsгчие . С, Ntаксторски  slодст-авен  крак  
той  п~,tепънал  Селянгlна  ,а  ггi хвърлил  на  земята . Сл=ад  това  взел  ос- 
те:[;а  и  въггреки  плачовеТе  ьi про'гестите  му  [--о  налr~лсил  с  32 остк.на  

то -lно  толкова, колкото  пребронл  върху  гърбвl зiа  воловете. 
Ала  сл r.-ц  Свъ{.=о €ването  ;[а  тази  наказателна  операггеlя  за  още  

i.а—rолямо  учудване  на  битин  д'ьраарг!н  Дойно  изгзадил  кемера  сы  
и  му  Е;роил  10 000 лв. 

— С  тези  пари  ще  си  кугтнш  дца  ноии  волове, а  тези  ще  оста- 
виш  на  почивка , декато  се  съвземат . Й  ако  не  изпълни 1:I запааед-. 
'г  i, знай , ,е  Следве:[щ:," път  не  ще  се  _зтървеш  так;. леспо. 

След  '.ова  разбойг:tгкът  подложил  широките  си  плгщи  на  ко- 
лзт: н  воловете , веро.зтно  предчувствайк ~ і  близк ?ъ'а  почивка , но— 
rез  лилн  напред . 

Дойно  от  време  на  време  прескачаше  и  до  София. Като  кул- 
турен  човек  и  не  много  стар  той  имаше  абсолютна  нужда  от  те- 
зн  посещення  на  българеката  столица . През  време  на  едно  тако- 
ва  престояване  там  Дойно  получи  телегРама  от  своя  човек  в  Ор— 
ханийското  околийско  управление  (той  си  имаше  собствен  ши- 
,фър), че  жена  му  била  докарана  там  и  подир  няколко  часа  тръг- 
ва  със; стражар  обратно  за  село. Обвиняваха  я, че  освен  Дойно- 

~вите  перяла  н  други  дрехи  на  негови  другари, та  стражарят  тряб- 
ваше  да  я  придружи  до  къщата  й  а  Гурково  и  направи  обиск . 

Дойно  пазарм  един  "Фиат" за  1200 лв. и  подир  два  часа  беше  
вече  на  пътя  мелкду  Орхание  и  Гурково. 

Скрит  в  една  царевыца, той  скоро  позна  стражаря  и  чу, кога- 
то  той  я  псуваше. Дойно  изскочи  от  царевицата  и  обезоръжи  раз- 
треперання  стражар, като  му  взе  затвора  на  пушката  и  патрони- 
те, а  след  това  го  подкара  пред  себе  си  към  село . Там  той  върна  
на  стражаря  само  затвора  на  пушката  и  му  предаде  пиСмо  до  ако- 
лийския  началник, с  което  го  молецге  да  внуши  на  своите  стра- 
хсари  да  бъдат  по-вежливи  с  дамите  и  да  престанат  да  безпокоят  
жена  му, тъй  ка̂ о  тя  не  е  гтпъжна  да  отгова.ря  за  делата  на  мъжа  
си. 

Тя  беше  нееава  втора  жена, но  Дойно  я  обичаше  и  държеше  
твърде  много  н  нея. 

Мистериозната  жена  

. Да ,угпите  на  Дойно  бяха  достигналн  слухоие, че  в  едно  Бал- 
канСко  село  се  подвизавал  свещеник  — л-3ного  зъјУ , алчен, груб, 
сребролюбив, и  затова  бил  ненавиж,дан  от  вси •.ките  си  енориасlsи. 

За  да  накаже  свещеника , пък  и  да  вземе  някая  парз, разбира  
се, разбойникът  му  изпратил  писмен  хабер, с  ксл .го  иs:кал  да  му  
се  тlригtэтият  10С' 000 лв. и  се  оставят  под  големия  камт,к, Iцо  бил  
на  Iг7ггзз4[падния  край  на  Селото. 

11 п;рс=тиве  -а  с..тучай  свеlценикът  щ:ул  да  orronapu c с: гав,i га  си. 
H зЭ-s'1~Т  небил  Ст '.хлив  човек , а  и  Сумата , коя"г G му  иС:каЛ  разбой-
никът, била  'г•or;xasa голяма, че  той  [з~>едпач l[тал  да  му  ;ззема  г  
главата , отколк ~>•га  да  даде  добрсв.зана  тадз F[ -те. 

,1Q аащо  той  JЛНес'ьI иЕ  jна  i 1t_ сhiC ,o нс  ОлаіЈ. Іга. КUSлг'о  
$3wS;~1 всахчки  ,e с  'XeI .а  заi.зauа5zg1eт7 н. н. г  о.>с  мSа %i : .+1?i r43zGFK. :.~ЯлаТа. ~... 

iгсгн tэс,; окс<ro .угозL,реното  мя4 гс  t.t:Iлa <7л„сr.о t,:.rг a а  т  г.хрити  [[о- 
Ј _I.,i<:с1 _ -:? 'f,eTa,~..43:3kS, а  [эм  кь. :"'U се  ;9pt?c iдi-1ta:"iI1 n 'i;::iliв:ilh'Т  1Il)[1, след  
ычп: 	.1,1. р 'авн  ' 	га, аt,t,.ъ!? L`,гіиг 	i.. :"к  ' 	_~ .:'лК  ..:гке'г. 
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Бай  Дойно, разбирд  се, rie бил  вчерат.цгн  и  от  удобното  ен  скри- 
вапнще  ыаблюдавал  целия  капан, кой rо  му  устройв~тт  хитрият  
поп. 

След  като  полицаите  се  насrояли  в  ropara ,.~о  нас,г]та, на,рута- 
лч  пот €а, заrдето  rи  разкгрвал  без  гтикаква  ужда  и  се;iтриGрали. 

На  другия  ден  свещеникът  получил  ново  писмо, в: коет.о  раз- 
бойникъr, преструвайк :.1 се, че  не  знае  нище  за  подготвяната  му  
клопка, се  извин .явал, че  *ro важни  причит!и  г.. можел  да  се  янн  на  
уреченото  време  и  място, за  да  си  прнбере  парите, но ' обещавал, 
че  в  един  5лизък  ден  ще  мине  сам  покрай  новостроищ ;ото  ,qe не- 
rово  здание, за  да  лолучи  лично  парите.  

Попъr бил  хвърлен  в  нова  тревога  и  съоfэщил  пак  йа  полици -- 
ята. Графологическата  експертиза  установила, че  пис!.і-ото  на- 
истина  лисано  от  ръката  на  прочуrия  разбоиник . 	1 , 

А  полицията  познавала  привичките  на  Дойно  и  знаела, че  той  
не  обича  да  се  шегува. Затова  десетина  от  на.й-опитниТе  детёкти- 
ви  били  преоблечёни  като  майстори  и  започнали  да  работsrт  на  
попската  постройка. От  София  пристигнал  специал-ен  дете,ктив, 
който  застанал  начело  на  преоблечените  полицаи. 

Минала  една  седмица, а  нито  в  селото, нито  в  околнрqтта  има- 
ло  каквато  и  да  е  следа  от  разбойници . 

И  по.път  започнал  да  се  успокоява, когатс  един  ден  пред  него  
на  постройката  се  явила  забулена  жена, държейки  в  ръцете  си  де-
те  пеленаче . Тя  казала, че  била  от  една  далечна  балкат~ска  маха- 
ла  и  била  пратена  от  неин  роднина  — приятел  на  попа; за  да  че- 
те  молитва  на  болното  й  дете. В  ръката  си  жената  държала  бан- 
кнота  от  50 лв. 

Алчният  поп  хвърлил  крив  поглед  към  6анкнотата, остаtвил  
постройката  и  се  запътил  към  църквата. Той  надянал  патраэiила  
и  отворил  молнтвеника, но  в  този  момент  ж~эната  оставила 'спо- 
хойно  детето  на  каменния  под  и  внезапно  спгькнала  чвмбера  от  
главата  си, а  в  ръцете  й  блеснали  два  револвера . 

Пред  очите  на  ужасения  поп  не  стоял  нигroй  друr оавен  сам  
Дойно  Белев, а  детето, което  не  издавало  никцкъв  звук, било  нап- 
равено  от  парцали. 

Дойно  знаел, че  парите  на  богатия  поп  стояли  закhючен,и  в  
скрина  на  къщата  му, която  била  в  църковни:я  двор. 

Разтрепераният  отец  тръгнал  покорно  напред  и  отворйл  сфи- 
на, дето  било  заключено  цялото  негово  богатство. Съсiсълзи  на  
очи  той  молил  Дойно  да  не  му  взема  всичките  пари, защото  ня- 
мало  да  може  да  довърши  постройката  си, а  в  тази  фатална  цър- 
ковна  къща, дето  в  този  момент  се  ограбва  мъката  на  целия  му  
живот , той  не  може  иовече  да  живее. 
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Великодугиният  разбойник  взел  само  тіоловината  от  партrге, а  
след  това  се  забулил  наново  с  чембера, поел  от  земята  "детето" 
и  придружен  от  пепа, минал  покрай  постройката  и  хг.ътнал  в  го - 
рата. 

Попът  продължава -п  да  трепери  като  паралитик  и  не  гме:ел  д ': 
се  оплаче  никому. . 

На  другия  ден  старшият  детектив, който  6euie дошъл  стiеци - 
ално  от  София, го  запитал: 

— Е, отче, каква  стана  тази  работа? Разкарвагп  нгг  чак  от  Со-
фия, а  от  разбойнзтците  няма  нито  помен. Види  се, че  те  същест- 
вуват  само  в  твоята  ст,рахлива  глава. 

— Тя  стана, каквато  стана  — промърморил  мрачно  попът. -- 
Дойно  Белев  идва  на  постройката , взе  парите  и  си  отиде. 

Полицаят  погледнал  учудено  попа, мислейки  го  за  поб-ьркан. 
— Ти; отче, да  не  си  се  нещо  чалдисал  от  страх? 
— Аз  не  еъм  чалдисал  — изревал  зверски  попът, — ами  вас  

трябва  да  ви  изволнят  всички  за  некадърност! 
След  това  той  разказал  за  визитата  на  мистериозната  жена. 
Сега  чак  полицаят  си  спомнил, че  му  се  видяла  съмнителна  по- 

ходката  на  жената  с  болното  дете, защото  тази  походка  гтрили- 
чала  на  мъжка. 

Била  образувана  веднага  голяма  потеря, но  всичко  било  нап- 
разно. 

Дойно  пирувал  вече  на  спокойно  и  сигурно  място  всред  свои- 
те  ятаци. 

Царският  автомобип  

След  обира  на  попа  Дойно  продължи  св~ите  благодеяния , но  
поради  неговата  голяма  щедрост  тези  пари, както  и  тия  от  по- 
раншните  rрабежи  започнаха  да  се  свършват  и  затова  той  изпра- 
ти  евоята  доверена  връзка  в  София, за  да  извика  приятелите  си  
Свилен  и  Тодор  Наумов. 

Един  ден  на  върха  на  Арабаконак  — там, където  шосето  пра- 
ви  силен  завой,скритата  чета  видя  необикновено  елегантен  ав- 
томобил, който  леко  се  подемаше  нагоре, за  да  полети. към  Со-
фия. 

Разбойниците  изскочиха  от  скривалището  си  и  с  вик  "Горе  ръ-
цете!" спряха  автомобила. 

Един  млад, висок, строен  мъж  леко  и  спокойно  излезе  от  ко- 
лата  и  запита: 

— Какво  искате, юнаци? 
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Главатарят  на  разбойниците  се  вгледа  в  чертите  на  непозна- 

тия  пътник  и  като  ужилен  отскочи  две  крачки  назад. 
В  неговото  лице  той  позна  Негово  Величество , царя  на  бълга- 

рите. 
Бившият  фронтовак  застана  мирно  и  доложи: 
— Виноват, Ваше  Величество ! Ние  сме . разбойници  и  чакаме  

тук , за  да  оберем  някой  богат  пътник, но  Вас  няма  да  оберем. Ви-
новат! 

И  разбойникът  изкомандува  на  другарите  си: 
— Слушай, за  поочест! 
Чу  се  плющене  на  ремъците  и  карабините  бяха  взети  за  почест  

отпред. 
Царят  поздрави  и  автомобилът  отмина. 

Нащtiият  ауляй  в  гората  

На  една  живаписна  и  чудна  по  своята  красота  полянка , зату- 
лена  от  всякакви  погледи  всред  вековни  букови  дървета, между  
които  клокочи  извор  с  бистра  като  сълза  и  студена  като  лед  во- 
да, гори  буен  огън , около  който  са  насядали  петима  мъже. 

Черни  бради  покриваха  мъжествените  им  лица, на  които  го- 
ряха  агнени  очи . 

Това  са  нашите  познайници  Дойно, Свилен , Тодор  Наумов, 
Дамянов  и  още  един  турчин , избягал  от  Пазарджишкия  затвор . 

На  дълъг  и  здрав  шиш  Свилен  бе  прабол  младо  балканско  яре  
"сугаре", което  майстореки  печеше  на  оrьня. Дойно  и  Тодор  има- 
иа  по-важна  задача. 

Те  разопаковаха  един  сандък, от  който  извадиха  няколко  бу- 
тилки  с  l0-годишно  ветренско  вино  и  половин  дузина  с  шампан- 
::ко  "Му", които  поставиха  в  ледения  извор. Бутилхата  със  ста- 
раэзгтгорсгса  мастика  лежецге  в  изнора  още  оrпреди  час. 

Два  големи  глухи  фенера, окачени  на  дърветата, хвърляха  за- 
еднс  с  огън sа  своята  тайнствена  еветла;на  въpxy тотsа  дивно  хай- 
душко  rнездо . Гэутизгки •те  и  ярето  бяха  наредени  и  разбойниците  
насндахс: оксзло  софрата. 

Вкуспоrо  лечs:но  яре  и  студы.нато  руйне  вино , к:акто  ы  спол;nт- 
nнви~ье  няколко  трабежа  в  последните  дни, бяха  разsеселили  твър- 
де  много  юi:аиите. 

1зо  о:;обено  много  те  бяха  sъзбудег=. и  и ~.~адоы.тнтт  от  днеи.тната  
с,я  с~еида  с  царя. Ба  i Дойно  cyчiz.r:ie гигrемите  си  бцйни  мустаци  

-.е  по°.;ткатс  мам€:з:тално  царя, запдо,го  ro е  виждал  
т ..:. 

 
ua ф;.,;=н-г.а  ттр:эз  време  на  вой.татз  като  престс'лона:.ледник. 

— Мажем  да  смятаме  — каза  Свилен , — че  ако  не  друго, гл~r-
:sите  ни  са  спасени. Когато  един  ден  поднесат  на  царя  за  у•гвтар- 
ждаване  смъртныте  ни  присъди, той  не  може  да  не  си  спомни , че  
ние  днес  помилвахме  негаваrа  глааа. 

— Аз  смятам  -- обади  се  Тодор, — че  царят  още  утре  ще  да- 
це  необхадимото  нареждане  да  бъдем  помилвани  и  се  върнем  на- 
ново  към  мирни:а  живот. 

Тодор  беше  интелиrентен  разбойник. Той  беше  свършил  гим- 
назия,;в  затвора  беше  чел  много  и  сега  се  опита  да  обосноне  ми- 
с,ълта  си  пред  дрvгите. 

— Историята  познава  безброй  подобни  примери  с  царски  ми- 
лости  към  разбойниците . Русия  в  тдаруването  на  Иван  Грозни  би- 
ла  заптташена  от  всички  страни  с  нахлуването  на  татари  и  шведи . 
Великата  руска  земя  била  разяждана  и  омаломощавана  от  вът- 
реитни :борби. 

Опричниците, създадени  от  Грозния, подобно  на  еничарите  и  
т.•урсхите  башибозуци, върлували  и  безчинствали  из  мирните  пус- 
ки  селд, но  били  некадъркк  да  се  противопоставя  ы  срещ_у  вънти- 
нцте  врагове  на  отечеството . 
: В  този  имеино  трагичен  момент  легендарните  разбайници  Ер- 

мак  Тимачфёев  и  Иван  Колцо  се  явили  пред  царя  и  гсаuск.iли  да  
бъдат  помилвант  и  пратени  в  борба  с  врагепете  на  родината. Въп- 
рёки  внушениятг  на  някои  заинтересовани  негови  прибли.эсени  
г7•.раыа-т#ият  цар  z•н  памилнал , 

И  iaë: съжалил  после  за  това . 
на  част  — гто-малката  — заминала  на  да,лечната  граница  

kрещ;> та^:арите, з  останалите  разбойниии  напускат  бреговете  :„х  
,.~~чэн  и  Е3илrа, които  сзпустсэшавали  дотагана, и  натова * сuа  на  ет;о- 
=тте  гепьт.:.т, се  сп 'скат  по  LЗуховската  ретса., като  сл°р  уuо; <Этя  п  
п' бедо,нсэсни  боеве  минават  дивите  Улалскь-т  планиR;и, .і рев ;ем:;.т  
гр. Ск ~ир  и  достигат  р. Иртиш. 

Такtі  гзазбоиг=тщите, хоито  в  очи  олlенr предг  sТх:за.тти  н.аі.:- 
з,~раиатrа  т  зкизн{.<;а  бойиа  ядка  н  Русия  изкупиr,и  свовте  :трес,тъ::- 
л.;нття  и  fэоднесл  на  Иван  Гразнк  наz-r-скt пия  б  Јлянт  от  негова- 
та~ гсо~от}а. 

— а, другари! - Сибир  със  своите; неизчерпаеr,lи  s г°.,дземн  и  и  
надземггЕ. богатс °:-ва  е  де.по  на  нквrи•т  дале=пт  пре,дци  по  профs- 
с~я  Г,рхл ~дк  и  Колцо . 

	

-- 	r.има  Fiгт :> не  можем  да  ста.нсзм  елРмент  на  сi^.~;:~~~ и  cnoj?а  
rS4 цър?к  вната  в  г, зст! 

	

~-,:iво  бе, Тодоре! r• -- 	 ~ ~~ оре! — извика  в-ьзторгназ  .гзз~т:.,- -- _. н  си  

	

э . г  , 	r тза: глава! .*з  се  горде.я, че  имат  в  чеТата  , . ;за 	, °з _ 
,;э  r э  

2f 
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В  това  време  Свилен  с  гръм  разтвори  шампанск bто  и  наля  ча- 
шите . 

За  здравето  на  нашия  любим  и  милостив  господlр, цар  Бо- 
рис  III! — извика  той. 

Дружината  стана  почrителио  на  крака  и  държейки  в  ехХната  си  
ръкаРпушката , а  в  другата  чаша  с  шампанско , извй~ка  трикратно  
УРа  • 

Да, това  беше  наистина  един  чуден  тост! 
'i-::зи  закоравели  разбойници , които  бяха  напусььали  и, дом, и  

челнд, и  спокойствие , душите  на  които  б:ька  опуствк:sени  от  огъ- 
ня  на  омразата  и  жестокостта , в  които  не  беше  осганало  нищо  
свято , които  скитаха  из  планините, пресл4двани  катр  цивй  зверо- 
ве, сега  в  този  хайдушки  кът, осветлен  от  глухите  февери :посред  
нощ, пиеха  наздравица  за  един  монарх , и  когото  бяха  съсредото- 
чили  всичките  си  надежди  и  блянове . 

След  вечерята  бе  сложен  грамофонът  и  хайдушкият  гуляй  про- 
дължи  до  пукването  на  зората, когато  четата  промени  гуястото  
си  и  се  отдаде  на  почивка. 

* 

IIacкopo подир  тези  еъбития  другарите  се  разделиха  наново  и  
този  път  завинаги . 

Тодор  и  Свилек  заминаха  в  неизвестно  място . И  дрсега  никой  
не  знак: тяхната  съдба. Едни  казват, че  загинали  в  някаква  прест- 
релка  с  потерите, а  други  говорят , че  с  парите  си  ,замннали  за  
странство , дето  живеели  под  други  имена. 

Непознатият  калугtр  

f iойно  остана  гтак  сам  като  кукувица  rr започна  ьазг ::ьгза  своя  
ггелс;rален  живот. 

Г  лавчият  му  ятак  сега  беше  дядо  Цеко  Димов  от  с, агкотина, 
Uрханийско . Сиромах  човек  беше  дядо  Цf,::о, но  беги 	им  гу- 
ттяйгцкич. 

lfрез  една  вакханална  нощ  Цеко, жена  му  Пена  и  Дойисз, се  на- 
пиват  до  забрава  и  става  помежду  им  едне  екарване  и  сборичк- 
ваны. 

1<:ак  т+гч±-о  е  атанат:а  тzя  работа., никой  ne auae, но  г.y~e ц̀;зта  на. 
Данси  rръмва  и  ранява  и  I.jexo, и  Пена. ?3Сената  сэ.ст lзс.  
ла, ьо  Цеко  бил  закаран  в  болкицата, дето  се  появява  г:нфекция  
ria раната  и  той  умира. 

12~ 

Дойно  бил  неутешим . 
Тялато  на  дядо  Цеко  Димов  било  докарано  в  Радотнна  s.t пог-- 

ребано  тържествено  с  разкошен  ковчег , докаран  от  София, и  от:я - 
то  от  петима  свещеници . 

Селянитесе  удивили  твърде  много  на  това  царско  погрrбенне  
на  най-бедния  човек  в  селото , но  си  замълчали . В  лицето  на  един  
опърпан , рошав  калутер , който  стоял  неотстъпно  до  тялото  на  
дядо  Цеко , молелки  се  и  плачейки  усърдно , някои  селяни  гтозна - 
ли  страиiиия  хайдутин  Дойно  Белев, но  никой  нямал  кура.жа  да  
обади  на  властта . 

Залавннето  t-т  смъртта  на  Дойло  Белев  

Баба  i Іена  остава  и  закапред  главният  ятак  на  Дойно. Ала  пос- 
тояниите  му  тревоги , страдания  и  непрекъснато  напрежение , а  ко- 

ето  живееше , бяха  отслабили  негоsата  воля  да  се  предпазва  по- 
сериозво . 

И  една  вечер  — това  беше  през  пролетта  на  1924 г. - къщата  
на  баба  Пена  бе  заобико .пена  от  един  взвод  стражари , войници  в  
детективи , и  на  дойно  бе  предлохсено  да  се  предаде . 

Той  се  изкачи  на  танана  и  оттам  премина  през  комина  на  пок- 
рива, откъдето  успя  да  хвърли  две  бомби . Но  ранен  тежко  в  гла- 
ваrа, той  падна  в  безсъзнание  и  бе  заловен  и  вързан . 

За  пети  и  за  последен  път  плезе  Дойно  Белев  в  централния  зат-
вор. 'Той  беше  осъден  на  смърт. 

Царят  не  потвърждаваше  смъртната  присъда , но  животът  на. 
Дойно  стана  много  тежък . 

Една  верига, най-тежката  верига, която  съществува  в  центрап- 

ння  затвор , унищожаааше  ден  по  ден  неговите  сили. 
ТIоразен  от  физически  и  душевни  страдания  и  смазван  от  теж- 

кяте  окова , този  силен  като  Балкан  орrанизъм  отслабна  извън- 

редно  много  и  стана  плячка  на  страшния  бацил  на  Кох. 
В  началото  на  1926 г. той  получи  един  последен  удzр, който  

го  сломи  окончателно . Беше  се  поминала  жена  му  Гергина. 
Тази  любяща  и  енергична  жена  го  тгосещаваше  в  затвора , под- 

държаше  духа  му, rледаше  къщата  и  децата  и  му  даваше  курнж  
за  бъдещето . Gлед  кейната  смърт  той  изпадна  в  дълбоко  отчаз- 

ние  и  заггочиа  да  линее  много  бърза . 
Другарите  му  но  това  време  бяха  организирали  бягство  от  зат-

вора  и  поканика  и  неrо, но  той  отказа. Нямаше  нито  физически , 

нято  нравствени  сили  за  това. 
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~:рез  пдnvлетта  той  пv чувства, че  неумолиматы  болест  започва  
;-;зrсн,о  бързо  да  върши  своята  работа. 

3-~з:rl,arиxa го  в  Александравска rа  йолнида. 
:'ук  ,Дойно  преживя  аай-трагнчните  дни  на  своя  бурен  живот. 

Той  изказа  своето  предсмъртно  желание  — да  го  занесат  да  ум-
ре  на  върха  на  Балкана  — там, дето  той  rолкова  години  се  е  под- 
визавал  като  волна  горска  птица. 

.-z{еланието  му, разбира  се, не  бе  изпълнено  и  през  лятото  на  
същата  1926 г. той  умря  бавно  и  мъчително, проклинайки  куршу- 
ма, който  в  Радотина  не  го  улучи  малко  по-горе  или  по-долу, за  
да  бъде  смъртоносен . 

Той  умря  с  убеждението , че  за  неговите  разбойнически  дела  
Бог  не  можеше  да  измггсли  по-жестоко  наказание  от  това, да  го  
остави  да  умре  като  баба  в  леглото  на  една  болница. 
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кРЪс'ТЮ  ФАЙТОНДЖИSI'I'А  

Велниденската  разходка  

Има  два  Господни  празника  през  годината, квгато  никоя  зем- 
на  сила  и  никачии  обещания, пари  и  съблазни  чове.ггіки  не  са  в  
състояние  да  заставят  Кръстю  файтвнджията  да  работи. Това  са  
Каледlа  й  Великден . 

На  тези  дни  Кръстю  пак  работи  със  свон  блестящ  файтон  и  

огнёйи  коне, но  работи  не  за  да  печели  пари, а  за  свов  собствено  
уцвволетвие . 

Тоiгава  той  взема  жена, дечурлига; приятели  и  в  луд  галоп  за- 
минава  из  околността  на  София  дв  някое  ханче, дето  се  напива  
хазашката  и  се  връща  доввлен  вкъщи. 

Така  Кръстю  разбира  живота  и  така  прекарва  тия  празници  от  
15 години  насам. 

Фаталният  Великден  на  1922 г. настъпи  както  всички  друти  Ве- 
лнкдени, без  да  даде  и  най-малки  признаци , че  един  човешки  жи-
вот  ще  престанЕ: да  съществува, а  Кръстю  ще  влезе  в  централния  
затвор. Коварвата  сутрин  на  твзи  Великден  беггге  ясна, светла, 
радостна, както  поцобава  на  такъв  зелик  празиик . 

Кръстювица  и  децата  се  пременика  със  съвърг.иено  нови  дре- 
хи, обувки  и  гп,ггскгг, необличани  досега  нитв  веднъж. Кlrьстю  се  
чука  по  ред  с  чериените  яйиа  на  децата  и  отиде  дл  кръчмата  на  
Свилен ; за  да  се  пиiерпи  и  пвиграе  на  карти _ 
, Към  обяд  малкият  Тоггго  двнесе  една  гвляма  дама,цжана, ко- 
ято  бе  бързо  нипълнена  с  хубаво  Карамусалско  вино, цостазено  
от  Свилен  спес!иално  за  празниците  и  првдавано  за  вкьщи  е.амо  
по  12 лв. 

Зыедно  с  виr=оrс  Кръстю  взе  и  три  шипreта  сода - Залог  за  ши- 
гцетята  не  остызи, .заидото  кръчмарят  им.агпе  довергtе  в  него  

О~вс,н  файтсна  Кръстю  имагпе  вще  и  две  каругди , квито  рабо- 
теха  на  пиацат,: и  така  дс~нят  не  свъригваше  с  по-мапко  от  ;эСО  — 
2S0 лв. чиста  п-~чалба. 

К~м  свършеане  на  обяца  вкъщи  присгигнаха  комгииите  t.."лав - 
, чо  и  Гергин. Кръстю  ги  поерещна  с  войнствено -радостни  вико- 
; ве. 

Разкефлендисан  от  хубавото  Карамусалско  вино, той  тъкмо  
такава  компания  чакаше. Сякаш  сам  Господ  ги  изтгрыщаше  в  тоя  
час  при  него. 
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--" 3!{е.на, деца, ставайте! — се  ра.зrзик.ъ  Кръстю 	прягам  фаiатона. ilje вървим  към  Браждебненски .иre ханчета: ' 
ДеРь  »та, изскочиха  радастно  навън., но  КръстпъjвиРzз, отказа. 

Чугlтиаlsге  се  много  уморена. През  седм l:цата  - ч~дстен~, маза- 
tье, „~ране, месе:че  козуIгаци, червени  яйца, готвене  и  т  н. I освен  тов:z 

 
а  съд;овете  нг,яа  да  се  измият. 
ъстиз  много  не  ;,rастоя. Приителите  и  децата  е  ка1іиха  на. 

?a.Is r сзl€;i, а  Кръстю  за=,.така, гордо  на  кзпгз f1та  и  изrl.пе.чзя  амlqтн- 

р;.кат4> эг.~на  Слава. 
t г :а .за  бr:ше  .sаядпива  и  разсвнна  жена. 3,гiпте  езРlци  гоорехн, 
С. I~лек  я  взел  ngleдls няколко  години  от  един  аро~.лнvиалеРК  

пубз.~г  I-I дом. 
- k~.:ъде  е  четвъртитгr сифон? — запита  тх  Тоша. 
- Е.ги:гятата  са  три, а  не  чеТири  — каза  детето. --i'ЕRз  сам  бях  т'lrx, когаrо  татко  ги  взе.  
— ,7ъжеш! — извика  Слава  и  му  завърхя  една  си.г~на  плесни- ца.  
Горкото  дете  не  лъжеше  никога. Със  за~ервени  6у"зички, пос-- 

рамено, унизено  и  неспранедливо  бито, то  се  спусна  тичешком  към  майка  си. 
Кръстговица  беше  скромна  и  примирителна  женица. Тя` пре- 

гърна  детето  и  с  целувки  и  ласки  го  успокои. След  това  отиде  в  
кръчмата  и  спокойно  обясни  на  Слава, че  с.Iфоните  са  бил'и  3, а  не  4 и  че  нямз  правс  да  бие  людските  деца, защото  тя  не  е  раж-' 
дала  деца  и  не  знае  колко  е  тежко  за  маиката  да  бие  чужд  човек  
детето  й. 

Кръстювица  си  отиде, но  Слава  побесня. 
Bclsчxo порочно  и  зло, което  годините  на  нейния  р<sзвратеи  жи- 

вот  бяха  r-гапластили  в  душата  й, избликна  сега  изведяъж. 
Със  силно  деколтирана  рокля, сътдършено  rоли  ръкак:т  и "ё  ръ- це, по4~тлвени  Тга  кръста, тя  се  изправи  Предз, мъжа  си, ксълr на- 

ли:заи3г: вино  на  тезгвтКа, и  като  го  изглеДа. с  Iropoчrsd- Гe си  ачи, Ггре;ди-звРlхателно  му  викна: 
-- <rryudaй  бе! Ти  мъж  лГг  си, жена  лгл. си  f;лгг  ба# a:a =i.arf мo- 

>кеlи  тtiRка  i,с.койно  като  жцвотнс: да  преАъlРжаваш  а;л. ат;ьл~.ваlrз  
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Фя.з  атзиs тс  гифsзd:z; 

Gtг3и#t тд  (1-"I"а:да  с "2_r г(1 д  oriAC, 	й'rC? бе .,- f Т  i'3lдгп  тlхРг~- 
w р  at. Ic: 	майка  си  га  не  искаиге  да  се  це _іРг  от  ь .ч., 	 и  
1:г  Ti  i:г  г 'з~. "~Т.с  вIр:1з3$и  г 47иiРУFта  г.i"г  сода, за : 	ги  Прs'.д~ ' 	

.. 

чашнте  и  да  търпиш  тваята  жена  да  бъде  оскърбявана  по  такъs 

безобразен  начин? 
Била  съм  бездеткиня! А  не  съм  кучка  като  нея  да  раждам  ua 

дветв  години  по  три  деца! 
— Но  ти  нестграведливо  удари  детето  — каза  Cuuneu, без  да  

престане  да  налива  вико." =" Сифонитв  бяха  три, а  не  чстири. 
Лицето  на  Слава  преб.педня. Тя  се  задушгаваиге  от  гняв  и  изда - 

ваизе  несяързани  думн. 
- TIa не  си  мъж! Ти  си  женчо, ти  си  баба, ти  заti;Лужаваш  да  

ти  измен:tм  в  оtгд•Рте! Аз  P.s",е  н~меря  д;зчг  мъж, който  uLe отигъс  ::~ 

за  моЯта  ПОруга,ая  Че;Т. 
Свилен  не  сЛ,+шагt"Ia. Той  ПсТл°дrга  закръ:Гл:Нитiз  r`:.п r"Ргг  рьг.;с  

на  Слава., нейно  то  ои~е  v, еже, зачгргзено  азr тil;-е  лицс:, r; гtnд  в : 

ини,: на  азлитото  вино  се  nпит•з  да  ¢Р  nk fз xвalle зад  тезsк*л. 

Тя  го  Itлесна  zTрез  !sъггетв. 
Б  тародължсние  на  една  година  няма  да  ти  дам  да  се  докос - 

aew до  мен, защото  си  баба  и  недостоен  мъж! У  теб  липсдз  всд- 
какво  честолюбиг  и  смеЛост. 

— Нo какво  да  направя, Славке? -- каза  Свилен  примирител - 

но. — НС:ка  да  се  завърне  Кръстю, аз  и1е  се  разправя  с  него. Не  е  
добре  да  се  бие  една  беззащитна  жена. 

— Кръстю  не  е  виновен. Трябва  да  бъде  нахазана  тази  мръс- 

ница, жена  му, за  да  се  научи  да  си  държи  езика. Вземи  тази  це- 
пеница  и  иди  да  н  счупиш  rлавата! 

Uтровната  целувка  

Слава  остави  цепеницаТа  на  аидно  място  и  с  неудържим, сла- 
волюбив  ллач  за.влече  Свилен  зад  паранана, като  обсипа  пияни- 

те  му  устни  с  дълги, сrрастни, дълбоки  целувки. 
Това  бе  дългата  целувка  на  живата  плът, чрез  която  порочна- 

та  жена  искаше  да  предаде  на  мъжа  си  своята  воля  за  мъст. 
Оггиянен  от  голямото  количество  вино, изпито  тази  заран, и  

от  гореидите  целувки  на  жена  си, Свилен  избухнз  и  кръвта  му  въз- 

вря. 
Целият  свят  наоколо  му  бе  заляи  от  блясъците  на  огъня, кой- 

то  Слава  подпали  в  душата  му. 
Той  взе  цепеницата  и  като  сомнаглбул  замина  към  Кръг:Iювfт s: 

дом. Без  да  каже  нито  дума, тсй  наложи  жестоко  Кръсrювица, 

която  дъ£чжёше  Тошо  за  ръчнчка  и  приказваиiе  с  комшнйките. 

Полумъртиа  от  нанесения  побай, тя  бе  оrкарана  в  близката  
дежурна  аптеиа, за  да  я  превърrиат. 
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След  един  час  Кръстю, качен  на  своята  капра, пиян  до  забра- 
ва, се  върна  с  победоносен  вид  вкъщи . 

Услужливите  комшийки  му  разправиха  тозчас  историята  с  
боя. Кръстювица  лежеше  на  кревата  с  превързана  глава. 

Кръстю  не  беше  влюбен  в  жена  си, пък  и  рицарските  достойн- 
ства  не  бяха  присъщи  негови  качества, но  той  все  пак  през  пари- 
те  на  алкохола  разбра, че  жена  му  е  била  несправедливо  и  пряко  
мярката  бита. Затова  се  запъти  право  към  кръчмата  на  Свилен. 
Жена  му  се  опита  да  го  спре, но  той  не  й  обърна  внимание. 

Щом  забеляза  Кръстю  от  вратата, Свилен  настръхна, но  про- 
дължи  да  налива  вино  в  чашите. 

Кръстю  поиска  обяснения. Ала  кръчмарят , подпомогнат  от  
насърчителните  погледи  на  жена  си, му  отговаряше  дръзко  и  пре- 
дизвикателно . 

- Кръстювица  е  мръсница , която  не  си  знае  езика  и  трябва- 
ше  да  бъде  наказана  (неговият  пиянски  мозък  повтаряше  точно  
думите  на  Слава). А  ако  Кръстю  е  много  мераклия, може  да  по- 
лучи  и  той  своята  порция. 

Очите  на  Кръстю  кръвясаха. Той  вдигна  над  главата  си  един  
стол  и  разярен  започна  стъпка  по  стъпка  да  се  приближава  към  
тезгяха. 

Свилен  не  усети  как  се  намери  в  ръката  му  голям  касапски  нож. 
Една  невидима  женска  ръка  беше  сложила  ножа  в  ръката  му  и  

той  сега  вече  знаетце  какво  трябва  да  направи . 
Но  гтреди  да  успее  да  нанесе  удара  с  ножа, Кръстю, който  бе-

ше  висок, снажен  и  силен  мъж, стовари  стола  със  страшна  сила  
върху  кръчмарската  глава. 

Свилен  падна  и  не  мръдна  от  мястото  си. 
В  един  миг  кръчмата  се  опразни . Дори  фаталната  Слава, коя-

то  с  неотклонма  воля  предизвика  това  безсмислено  убийство, из- 
плашсна  от  станалото, избяга  навън. 

А  Кръстю  изтрезня  веднага  и  треперещ  цял  от  извършеното  
престьппение , се  отправи  за  вкъщи. 

Едва  на  третия  ден  на  Ве.ликден  дойдоха  стражари  да  го  отка- 
ра.т  в  участъка. Съдиха  го  за  умишлено  убийство  и  го  осъдиха  на  
10 години  строг  тъмничен  затвор . Съдът  прие, че  е  минало  извес- 
тно  време, откак  жена  му  е  била  бита  и  оскърбена , и  не  е  имало  
нито  раздразнено  еъстояние , нито  неизбежна  самоотбрана. 

Страшно  много  е  дотегнал  затворът  на  Кръстю . Повече  от  7 
години  лежи  в  затвора  и  по  едно  време  му  идеше  да  се  изкачи  на  
"колепото" и  оттам  да  свърши  своя  нетърпим  живот. 

Ала  директорът  на  затвора  научи  навреме  за  тези  мрачни  мис- 
ли  на  Кръстю, който  иначе  е  един  от  най-дисциплинираните  арес- 
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танти, и  със  съгласието  на  прокурора  го  превеце  в  Па.вловския  

затвор  за  мал~элетни, дето  режимьт  е  несравнено  по-лек. 

4 Слава  се  утеши  много  скоро  и  оцtе  на  40-ия  ден  от  убийст- 

вото  се  ожени  за  един  железничар , с  когото  била  в  любовни  от- 

ношения  още  прнживе  на  мъжа  си. Самата  тя  стана  цветарка . 

Н  сега  ще  я  видите  Слава  - весела  и  зясмяна, да  продава  цве- 

т:ц  в  специална  бг:►рака  на  "Св. Неделя". Сякаш  не  й  тежи  на  ду- 

иуата  едно  гризн<, убийство  и  разсипването  на  едно  семейство . 
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УРиВАт[лЯТ  
Lat~ КЈСА,РС  .ЗА~.~~-~Р2Кі  

Eдuu възторжен  мгадеж  

Агi*л;зей  беше  заптсзжно  r,tамче. Родитсiiите  му  с  бяха: ысзсели -- ли  от  Македония, п~гоrонени  от  ужасите  в  тази  нещас:тна  земя. Родът. на  Андрей  се  губи  в  мрака  на  всковните  борби  с  гурци, rърци  и  най-после  със  сър5и. Прадядо  му  умря  в  Д,діарбекир, дя- да  му  бе  обесен  в  Лерин, чичовци  и  вуйчовци  паднака  във  въста- нията  или  изгниха  всред  тарещите  пяс•ьци  на  Анадола .. 
А  fiaщa му  умря  юнашки  в  облацитG на  Каймакча.»ак  като  фронтовак  от  българската  арммя. 
Й  представителите  на  този  славен  род  се  бяха  постарали  да  вдъинат  в  душата  на  своя  млад  потомък  светлиrе  нароцни  идеа- .:аи, с  които  те  живяиа  и  умряха. 
Капризната  съдба  обаче  бе  пожелала  да  отклани  Андрей  от  този  nът  и  да  го  хвърли  в  обятията  на  разрушението  и  отрицани- ето. 
k{егавата  пламенна  душа, възторжен  идеализъм  и  юначно  сър- це  бяха  майсторски  улавени  и  впрегнати  в  борба  срегцу  държа- вата. 
В  София  Андрей  свърши  техническо  училище  с  блестящ  успех  и  замечта  да  замине  за  Германия, за  да  следва  Лайпцигската  по- литехника, ала  настъпилите  събития  осуетиха  тази  негова  мвчта. В  техническото  училище  имаше  тайна  комунистическа  просве- тителна  група, на  която  Андрей  бе  най-е;гтусиазираният  и  деен  член. Почти  всички  ученици  от  горните  класове  бяха  заразени  от  идеите  на  комунизма, който  диреше  своите  млади, буйни  в  реши= гелни  адепти  във  всички  среди. 
Никой  обаче  не  бе  още  пасветен  в  тайните  на  бойните  конспи- ративни  орrанизации. За  тях  се  подбираха  с.амо  нari-дейнид~ё, най- 
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нн  позиви  за  протесх  и  въоръжен  бунт  срещу  държаиата. Негова- 

та  дързост  стиrна  дори  дотам, че  проникваше  и- в  казармите, за  

да  сее  всред  войниците  разврат  чрсз  нелегална  лнтература. 
Заыио  вършеше  всичко  това  Андрей? 

Ние  сме  длъжни  — казваха  неговите  учители  -- да  съзца- 

цем  бунтове  и  атенrати  в  страната, за  да  прецизвикаме  намесата  

на  нашите  съседи. От  това  ще  произлезе  нова  война, която  ще  за- 

пали  световната  революция  -- за  освобождениети  на  човечество- 

то. 
Младиге  идеалисти  не  nодозираха, че  този  опасен  и  кова.рен  

план  може  да  бъде  използван  от  една  чужда  държава, която  ис- 

каше  веднъж  завинаги  да  се  разправи  с  немирна  България  и  не- 

щастна  Македония. 

Тайното  събрание  

Един  ден, уж  съвършено  случайно, Андрей  бе  настигнат  пи  Л. 

"Нишка" от  неговия  приятел  Велков. Той  му  съабщи, че  тази  ве-

чер  е  поканен  на  тайно  събрание. Велков  апредели  часа  и  сбор- 

ния  пункт. 
Още  същата  вечер  двамата  приятели  с  вдигнати  яки  на  горни- 

те  си  палта  крачеха  бързо  по  една  кална  улица  на  Подуяне. Упо- 

рит, ситен  дъжд  валеше  непрекъснато . От  два  дни  улиците  бяха  

плувнали  в  локви, които  при  слабото  осветление  на  тази  крайна  

улица  изrлеждаха  като  потоци  от  гъсто  мастила. 

Тук  движението  на  хора  отрано  спира. Сегиз-тогиз  се  мерне  

силУетът  на  някой  стражар  или  жалката  фигура  на  окалян  до  уши  

пияница, който  залита  от  тараба  на  тараба. 

Андрей  и  Велков  пgеминахз. железапътната  линия, която  t:cpo- 

рязва  квартала, отбиха  се  надясно  и  като  noer.a по  един  насип  със  

сrурття, потънаха  в  тъмнииата. 
Велков  вървеше  напред. Той  преведе  другаря  си  през  един  за- 

пустял  двор, в  който  зееше  празна  яма  от  вар, преекз;тнха  ниска  

аграда  и  се  озоваха  в  една  прихлупена  едноета,гсна  къщииа. Ня- 

кой  се  разшава  в  тъмнината. Велков  произнеее  парола  и  един  чо- 

век  със  смачкан  каскет  и  пистолег  в  ръка  ги  въведе  в  къщата. 

Два  сламеника  върху  дъсчвн  одър, една  гола  маса, някалка  

скърттени  стола  съставляваха  цялата  мебелировка . 

Жълтата  светлина  на  газова  ламnа  осветяваше  ok`iрзазите  на  z-хе- 

сетина  души  — преимуществес -},о  млади  хора, събрани  хук  sr въо- 

душевени  от  една  оаща  идея. 
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решителните  и  сигурни  магадежи. 
Андрей  беше  буен, темпераментен  момьк, вдъхновен  о'r един  висок  идеализъм  и  готов  да  се  пажертва  за  делота, в  коео  внр- ваше. Още  като  ученик  той  обърна  внимааието  на  снгчит  ловки  10учители  и  прасветители ". 
Нему  аще  тогаиа  възлагаиа  рисковани  поръчки. Пащ~м  той, отиваше  из  крайиите  квартали  да  разхвърля  в  домоиете  забране- 



ТеF1~рь~г3гт~~к3йтте  т1УЬ:: 

Зг; 	, 	:гоslдгдд::е  iкьидч  са  ну.,:fг  изг  ихw:. з?, смел 	,с  г ~и  ¢о- 
оа  кгг  тг, , з. еа>v:г,то  цеF r.; гзгге, тдка  и  за  уъ1то , ггнето . 	_гајочга - 
•, к ;-  	дsазе. ь  1он~ ж.е 	Лииеиtсiгат  . Ь _г.ег .; ,,;с?а  на  , гr~а ~ г  7 	ьър_ 

.~. хз  : t<; 1-гие  гце  < го^с̀ риI~? с  езнка  ,-i;г 	о14•гбгі  д ~я iсдТеиiТати _ 

i Ё S G а: sarf?°Те  , дех  Ст  агци  тук  имаме  G Е  с .iчедЬи  3 ТгсгТ  ~ггеди:-г  
s ч~} .-aкз. с  г<ен .. Ера. 4iъlэвата  7 рогч.i е  за  Hen  ~ гна,аа  лss- 

repar а  гг. lчропага.нд6з.; отс lзата  ма  rкри  ват.з.'гхiте; тpс i~.r.. 	,атен- гь  т:тто t- г .е, tхацЬият  Нож  ;zрцгар  1;ояч3 вл  ,за  1:; „1зойката 'на  уива-
с  еqи13 ;кесг  той  госг.?чи  Акrlэег;.. 

е  rЬ  e ЗаЬ):iмУ,иТс. Гo~rse тези  хора. 	:;к: оlзърн 3 	й  к:чм  не- 
n [Ь.еТ  , вг' Gг  ;^,kэ,'. _гj°' Fл, 	. 3 аг . 	t3eni' K fs , .:-.-„п:"о  е ?е.'l~jCO СкtА3отt) 

, тtгч.;ъ  AdI;P~-уе:Я  л:;rгоакЬt кле-F ва, а  г  озгсд:.._1-ЬяТ  чогуг[t Му  ~тисна  

С  г  HktA,iëYi:iиLl1+"` н  HяkiaKьi еЬ+ С'те3 .• 	tг  ;i9Оцхн '(J гЗНуlLі(.'ниЕ;, 
този  ;сьсен  'Ь tс  при  ;.дна  1гочТи  га.йнствсн.а  с?~с.тлг3ог•- 

. .. гiазд~;>галг• гtя.:аг<R iдергsнаси„ .,~sгс.  
ес  гзн  трег.l:г  и  ь;t:Ьtsгъитао.о  д•зсег:, €; .<гхсенсте v t е  €?г ,п4г Qа  

~,. в 	v,i ,: мv. 
си  ог'но.е  а i .; г.. той  отнесе  с,ьС .'бе  си  тгзъ 	е  и  urr- 

•, 	~ r..i=eii.S. :td :.. ;[? Елнгг  '.hieC1FYC 	:'.Т.::З.дс"на ~Л. 	sва. 

с ~з~~г~А.~а,~,Fез.~•rs 

1i;. £д 	,.гя  де:ь  ic M o:rsi_гх  :гtнс? i=.сг7озга -Е.rU ::,iЬie наьгарг3 Андрс i3 
э ...г < 	с=+ г. гё  i'ьа. 7 ё  1pоГs•ri, нCзE'дP,..Lië м}r ".гif Е;,!<: ь  o7ia'гмгk i.jxVг u. ' 

Е (?3.; се  fJCr$. 9.k.'т  мЭэ  рз:зт3fтлС^ЖРh г.е  г?". ЪiY}тН  .— К t'kзez Ге̂ьйНс- 
У ;,t г  д oi:. — i.' част  от  ты-;зи  Угарн  вие  и.(г  ггаег7е  те  пол.Ъ  iздЯ:.,,а  Квар- 

's и1.?а  ,Sгг  (:,'it8 си  и  затиг,с:тG, което  г3де  вИ  се  псСочд$. iдхсдЯь 'г  rСд  стсЬ- 
,г• да  'ss:дe г3еобе  зЬ:оЬсг~ азваz3 or чаза.ите  и  до:~tэе  гце  ,да 	яко 'те  aIe 

зная.т  за  гlрисьствызето  на  еторо  т  олице. C6t:'г  ом. 
1~"1е.т:чзfга. ти  sгт  си  oт7i.Zё. 
АЕгадl.ей  ост,?.на  с  възгЬгеУг €3сто  си... Това  6i:vFгc едва  л,ейа  rрсска, 

3:оято  ,-ггiцнl?г-iо  са  изпд  тс;а..rЬи  баща  rлу  u дс„ гте  r.•ьу, оЯ  г  r г  а  ук- 
;Jигьаз  д г  н  ; .::.7днИт.. хор.< „ Тvt ,кедо;-.ня. 

П1 s_ зстмл •,•а, г,пsг  .Ьосз  rrхzенгго  cr: з-;ЬтазУі  х .. ,, гдг  миз. кј- к  на. ;о={- 

	

i.si3s,і-i_5 а.Гiа.рл •t' и  Ез '? Ьгсз~tи"д  1ьзския  и ', 'еЬтгlия  гв .":,Я  . 	др;.н  
тя 	тW izо, очваше  пее,гдвs:з.рг-гrе.гно  .гsи  .:и': Ж., лсFиТо  тй. а,я  , Ез t:- 

п9е  дзгЪ.с.гн  свент°уа)тно  да ;sгригЗа. 

Атмосф"рата  беше  изпълненз  с  много  електричеСтв U. ДЬгаtа. 

гзрах.дс:бни  :Ьаге.ра: буржоазията , г.редставr<явана  от  влзгтнсгЬ.l;а,tа  
;iартия, и  г ,.iаьiните  гэлемснти  — оСта.rъци  от  6ивгт;zта  комунзст "~- 
ческа  пар •ггЬя  — настръхнали  и  озверегiи, се  дебнеха  ежечаспо . 

Иниииг  сивата  1;lдинадле,кёше  на  комунистите . гЗсички  — глзм- 
ръзна.;хи, гааднЬ., езадси , гізгдурени , от  гггян =г, 6st.xa а~стови  да  граЁ -• 
наТ  оръжие  и  3астанат  на  бдрикадиТ v. 

Пролеrэ"гz, засм:lха  и  тържествена , настъпи  тази  година  извёд- 
КЬж. 

Но  за  зz,аэ:,ост  т=в. бе  обnяна. с  миого  оратска. хръв. 
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новигiа  за  r3тентат <:,, сре;цу  царн  на  ft; г tiа:,ог{a.so. 
Gn.te неопомиТчг  се  от  тези  стра:sли  г•:.:битич, о-ыгг.:1р: .:,.пт" и< 

рад  яха  ве:тдкия  четвъргък  беише  сцицетел  на  нa%i-страигllето  Fs дк- 

во  злсдеяние , което  някига  е  ви>кдал  светът. 
Една  б,:зумна  гька  бе  хгдърлила  във  въздуха  зАедно  със  159 бе  

гомопци  Ьожия  храм  "Св. Неделя": 
Как  беаuе  тгодготвене  това  злодеяние? 
В  каква  връзка  бе  '[•о  с  убййСтвото  на  з. генера,7 1 еорг.зев  

еъбигията. при  Арабаконак? 
'1̀ьм .ни  Страни rzи  от  истор •гята  на  иаиzия  дгn:т..гги•:,еСа.х . ЖГisc•., 

след  стр:iіігната 'г?cI народна  ка.тясrрофа! 
Кзкво  :;е  е  цеnаiло  с  атентата  против  иаря, тогiа  е  помчг°нс# за  

всеки  бъл;•арски  гра.кданин: обезглавяваг 3ето  на  .Бъ.пга tэ ,sя. 

г :7дъл.Жител.:., ръКа rа. 
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Трогилът, зарядьт  и  запалките  бяха  нареденй `;внймателно  в  
сs,гсин  куфар. Абаджиев  го  лое  в  ръката  си  и  с  вдитtit~ата ,яка  закра- 
чгi в  хьмната  улица. 

Слс.п. четвърт  час: фаталният  Васко  б~ше  пре .; сеи~рн' ите  вра.rи  
ua катадралата . Там  вече  го  чакаше  клЕссарят  З,ад; е!>гки. 

На  тавана  ria църь:вата  

f"тnиш 

 

ли  на  поста  си? — запита  гой  кли;,арк . 
- О= а:дин  час  те  чакам. Това  ли  в? 
33 той  rroe куфара, бутна  прнтвирената  черкоина  йрата  и  се  

вмъкна  през  нея. 
IІетър  Абаджиев  го  последва. 
В  храма  владееіие  мистична  полутъмkiина. На  олтара  пред  ob- 

раза  на  Спасителя  и  пред  неговата  майк.а  горяха  дs камцила, ко- 
ито  пръскаха  трепетна  светлина  през  тъмночервенігте  члтии, зака- 
чени  на  верижките  си. 	 fi 

Като  че  ли  кръв  се  разливаше  долу  по  каменните  стъпала  и  по  
хладния  потон  на  храма... 

Отвън  на  площада  се  чуваше  голям  тцум  и  скрис  на  rрамвай- 
ни  коли. 

Клигарят  се  Gпря  пред  иконата  на  (.;пасителя - и  набожно  се  
прекръсти . 

Петър  Абаджиев  го  изгледа  с  презрение  и  неrърпелгяво  потуп- 
иаше  с  крака  си. 

— К•ьде  ммслиш  да  го  сложиш? — запита  тихо;Задго.рски. 
— Тука  — каза  в  мрачината  Васко, като  посочи  стълбичката  

в  ъrъла  отдясно . 
Двеrе  зловещи  сенки, натоварени  със  страш}гия  куфар, се  из- 

кач►тха  no сrълбичката  и  се  озоваха  пред  вратата  на  тавяна. 
- С.)твири! — каза  заповедническн  Петър  Абадниев: 
З_з.rдгорски  се  поколеба. 
- Дa, елушай  — се  цосети  Абаджиев, като  бър _лсэ €iръкна  в  

портмотsеrо  си. — Аз  бях  забравил, взеиаи  сега  тез  .::г"т;е  хиляди  
левл, а  утре  след  хубаво  изиършената  работа  Угде  тйстлучи w още  
12 000. 

Заzсгоаски  грабна  алчно  парите, сви  ги  в  джобз~ 4н  и  като  из- 
ва.ди  еднн  ключ, отвари  вратичката  на  тавана. 

11 7ака  за  2 хиляди  лена  и  за  дРУги  1 хиляди, итне  успа  
га  гзеие, този  нещастник  извърши  двлото  на  К3да .; 

Васко  беше  вече  пренесъл  от  по-рано  част  от  взривнитеа . .гс;- 
риали, г .+.о  сега  светна  с  електрическото  фенерче, за  да  оглед  даб- 
ре  обстановката . 

Взривът  бе- поставен  до  големия  каменен  стълб, що.се  изды;ra 
ше  от  центъра  на  храма  пред  олтара. 

Той  постави  заряда  и  с  една  иръв  измери  диаметъра  на ;стьгг- 
ба. 

По  изкривет•гото  му  от  гняв  тгице  се  виждаше, че  той  не  остаuи. 

доволен  от  направените  изследвания, и  скръцна  със  зъби: 
Тези  високопоставени  господа  от  бойния  център  зная-г  ла. 

правят  изчисления  и  дават  заповеди  само  на  •rеория! За  да  бъдс-- 
ефекrьr пълен  и  унищожаването  на  държавния  гла.ва  и  членогзе • 
те  на  кабинета  сигурно  — тук  са  нужни  още  най-малко  4 кг  тро- 
тмл. Но  сега  е  вече  късно! 

Васко  нареди  бързо  своите  страшни  материали, направи  за- 
бивката, постави  запалката  и  като  свърза  на  нея  дълъг  бикфор- 
дов  фитил, слезе  с  клисаря  долу. 

Тук  той  захвърли  новия  куфар  в  една  ниша  исред  нагорели  све- 
щи  и  изтъркани  метли. 

Когато  излязоха  навън, внезапно  му  хрумна  да  не  се  разделя  
от  Задгорски, за  да  не  го  остави  да  се  разкае  за  участието  си  и  г•ь- 
общи  някому  тайната. 

Той  заведе  клисаря  в  една  бирария, дёто  пиха  до  късно, пог- 
ле  го  отведе  в  квартирата  си  и  не  се  отдели  от  него  до  ггоследна- 
та  минута  на  атентата.  

Атентатьт  

На  другия  ден, великия  четвъртък, Андрей, или  по-добре, прек- 
ръстеният  в  тайкото  събрание  Боян, се  събуди  с  особено  добро  
разположение  на  духа. ' 

Той  се  бе  "зачел  в  една  нелегална  брошура, в  която  се  даваха  
напътствия  за  подготовката  на  гражданската  война  и  какви  мер- 
ки  се  вземат  по  улицяте  за  спиране  на  ионницата. 

Неговото  четене  бе  прекъснато  от  казяйските  деца, конто  нак- 
луха  в  стаята  му  с  войнствено-радостни  викове, искайки  да  се  ч,у- 
кат  sеднага  с  току-що  начервените  великденски  яйца. 

Андрей  тъкмо  обясняваше  на  децата, че  не  трябва  да  се  чукат  
сега, защото  още  не, е  дошъл  Великден, когато  внезапно  се  чу  ецин  
страшен, адски  гръм. Всички  къщи  се  раздрусаха  като  при  катас- 
трофално  земетресение, а  някои  дрозорсги  се  изпоч}лтиха. 
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.мх:егз ?~еrо  на  АIэдрей  се  <гревърна  в  и? е:зочлаа .Iriра  унё~}еноот: 
рв  Л ;~ея!тг  eд!tн  от  глз.инг*те  съуч,тстгг °,sци  в  д5tet~€эотф' злодс- 

~-,х.u,е  в:€.из. нt ~-ora едгга. чудна  1*аго  €зца  — ы,,wг  рс,д}п~заиг  н:.а  

	

с 	,-,::; :tG. з,Гг  iи: ?л 4змезнтъТ, коГато  Ii, ';а  сКа  иГскг4?атгlра- 
хзя  ::..4яа  . тпре,sѕьь. ма:.:итаа  към  Бвrа, лpсз cч  да  tA;~беси .~:3 коiз  

	

:на 	=r. ці , верахт,rо  т.г+ тз.к'tнсхвените  нлпТн =. дп. иа  нrs 	~та  ~iодсъз.. 
тазl3 	ртУ=ча  :зъзкръsна  і. апь fз  €гезао  ж  ьі  прег,д  очите  

	

у. 	
~ 

+ дg?е*г  го  залнта  с  болно  предчуlзстz;.t °. 
е  те  а:и  заподе  э;зяха?  

•:..агс  мога, да  г1с  ме  .годозра.т? Аз  €Iз,зърzиих  з ,гХея;нието  в  
Бо>kC:г i4 '± р  й *?.-. 

А  се.г-а  не  те  эги  е  етрах! 
~i:cs-гсарят  покляти  гпава.  

Нс  се  бсл  аз  от  чавешкоТп  т:€pa.sacъztsгe... С  нero,cl:м  тер sами- 
pеп, ,г.з  как  ще  се  изправя  да  отговарям  nред  страггtг-iия  с°ьд  Ьо-- 
жи'1 
:ллвзТа  на  Андрей  се  замая. На  това  nn безчвстно  и  зёзчовач- 

нU де:ъо  СлужН  той? 
ilолицията  те  търси  усилено  - каза  Андрей - —= Трнона  още  

v~'ре  ;.а€:о  су.,ринта  да  се  махаме  и  двамата  оттук. 'I°аз €-s е~вчер  не  
може  згт.tтдато  тгмз  пат!ицейски  час. 

З,а  х -.эрски  го  и  иледа  с  равнодушен  вид  гт  поrьна. овL. в  cso:- 
гvтп  мбTs€;твено  съзерцание . По  измъченот.з  му  лииг  rfa ътния  

	

.у 	:,.с^ и  нес:ве:стнт-;те  молитззн , които  €=;;тlнеше. ндр 	разб- 
~.а, .е: ГЈасът  на  съвесхта  е  заг-гэварил  у  к:!-+с?,ря  с  nлoщs-€а'.~ила  и  

	

е  , 	е  .з u•з;са  до  умоггпмрачениета . 	 + 
,r: ;і 'зR н;хен .'_•адгорскн  лочука  на  вра  гата  на  csasr зеи  вле- 

зь:. fi,,>м<; iи  У, но  и  тук  тп  Р  срег.гдна  съц,ата  €сеприя  ,!-?мост t• ~ 

	

' 	,з•..t ,',:элям  злоде - ::., койта  лрадад[е  сг• зестта  с }. а  4 	fl лв., , 

	

б1 	вз 	€s А  х <>.пу  с  г.а= о  две, разhра  ?кончател~1w~, ч~ ~на  то- 
зa .. г  гта„то  за  ,,.t,га  аасоа . 	 1 

у  Андрей  се  яви  внезапно  повелитеэгната  необкодиr:!пст  да  
lзид t-а  ои.ге  тозчас  клисаря. 

С'труеаше  му  се, че  това  ще  го  облекчьг . 
редпазливо  и  тииа  той  отмахна  дъскиме  от  дг<чlуегу.г•ro: и  свет- 

на  с  ::лс.Тzтрическпто  фенерче. 
Седна;; на  Колеие, с  отправени  наторе  гзчи, клгitiд~sгт  уLърдно  

се  neuіe, Той  беше  <>чевъгдна  лримирен  със  съдаза~а  си, ащото  
.7 реэ.; ,л.ки. своsгТа  г,Тр-.tvТна  молнтва, Ge3 ц.т  обръпцаним~ггие  на  
све;'.;эi:-i;э;ra. коюта  го 'цбЛя. 

Той  се  nредаде  в  ръцете  на  властта  и  разправы  всичка, какио - 
то  знаеше. 

Дните, които  му  останаха  до  бесилката, той  прекара  в  дьлба- 
ка, искреъzо  разкаяние  и  в  мо.nитва  за  дуи.Iата  си. 

Благодарение  на  тази  свая  неугаснала  още  вяра  в  Бога  Задгор - 
ски  отнде  в  сравненне  с  другите  по-спокоен  на  бесилк~.та. 

* 

А  каквn ст,на  с  rтрач,утвя  Васк:з; к^йто  зарел,;г  взрУгва  и  т!од- 
пали  с;эиТ;Iла  в  ц1 ,.:квата? 

СлGд  а-сентата  агrзи  .,траизен  коr:сп!<pa-rop ст=.кииг  : °г,-ьнz з  зе- 
т sЯта. 1-iапразн fl Полиlтг:а':а  блакнра  iiяЛа  Сод,!:In и  заrs;р,и,и  всиЧ- 
ки  изхади . Той  лрсмин.. zэpeз  рицетг  на  десr,тКи  ж  сни --ксэд €сгiира - 
торки, които  го  прчкриха  и  прехвърлиха  п,рез  д•sлгия  >iьт  от  Со•- 
фия  до  Ду!-1ав. 

Оттам  той  избягц  в  чужfiина. Негов.нте  „ири  таrл  нzг€ сэви  се  гу- 
бят. 1Саквй  е  негоs.ата  сьдба  никой  тачно  не  знае, но  с:г€оы9еz'а  све- 
двнията  на  някои  емигFач; и, които  са  сега  в  це:н, ра:гrг l:я  згтво 'р, 
дlетър  Абаджиев  ?абплял  от  ту5еркула.еа  и  лреследаан  тзт  без- 
бройните  .,х ~зизрацrг  на  свои.хе  жгртва, умрr;п  в  един  Гsер;гннсr,У; са- 
наториум . 

УF-Л~.га..елят  в  затвоlаs 

Боян  имаше  две  квартири  и  суrрин•та  на  веллкия  ггеі-ък  we ;гре- 
мести  въи  втората  квартира, на  един  неглв  арестуван  дрчгар  ге  
мздаде , и  още  същия  ден  той  бе  заловsн  и  пратен  в  Обществеиа-  
та  безопасност . 

Андрей  не  потъна  в  кървавия  потпк, цiо  заля  земя-•€•а  }ги  след  
16 април. Той  остана  жив  и  бе  изправwn да  отгсsаря  ;гр:д• военен  
СЪД. 

Неговата  младог:т  — той  6е  едва  ]9-ro,rишен  —. aT,t итито  му, 
хубапа  лице; юнаиният  лроНзхад  на  неговия  род  и  главг-:о  уста- 
новеннят  ц!акт, че  'r:эй  зіе  е  auaen за  ролята  на  клнсар:я, смe;c€иха  
съдийските  сърца  r.i той  бе  осъден  само  гіа  12 1j2 га,:инн  r,трог  
тъмннчек  зsгтвор. 

Неrовнтс  близкь! го  нгэ.си.riика  да  iio.;тuu.іе  заzвлеgгие  .:за. ггс r..s лл- r 
да.не. След  дълтч  к:rnet~a..r.•.ия  той  лаfдlт:-:еа  молба -гн, но  в  тс.з!-! мо- 
мент  си  сг:r.м,нг-! за  :tели;€ свой  род, загннал  така  герог_гск.i !тп  fiой•- 
ните  г,алетз, ло  бес }!лк:Iте  и  по  затвприте  з  името  на  г:,дич  э3деаЛ  
и  еметна, те  той  бк  5ил  гзедогтоеи  петс:мъ€с  на  тrзн  слг;.вf+ сг  I.его- 



т и, че  сьХзы!ето  му  црF=дгана  да  бие, а  кръкча  и  жи.rп  те  кап~0 че  лн~ г  
се  г  !?ази. Той  г~s икОгг  не  беше  срещал  в  хивота  си~гстца  ~гго-кра-- 
сиво, по-rрациозн0 и  п0-желако  от  тази  девойка ; я~ятОт~~два  бе  
ы•iaB'z,ъ~и+ ът  тёа  ; 9 гОдиН~т. 

.. 

~"'rаразмерноСТ rа  ны, елегантната  й  Скага  не  ыо  ~<1гс  + а  бъде  
скрита  под  никакви  ученцчески  дрехи, а  лыьниите  на~я.п0~~ омай- 
вахз  с  ръsтrличнОт 0 разпределение  на  движенията; ci'ойка~та  й  на- 
помг:яиrс  естествс^натв: грация  на  благорОдните  с  амb вергни  зве-
!~ове  и  изягцностrа  ня  великите  танц~оркыъ . IZo н~.~т►~ ъ~те  е4тестне- 
н0 vrepsG.ни  свежк  уст;іп, прилични  на  устните  на  '"-гядг;иггэ:0 дете, 
няма.ше  зтито  еднs бр•ьчка; очите  бяха  чудно  сиви  гг  голг.м'н, с  кра- 
сив  разрез. 

I~ялоТ0 изражение  на  нейното  лице  r придаваите  е.дг-га :бмайва- 
ща  искреносr и  нежног:т, но  в  същото  време  израз s ше ' опреде- 
леност  и  твърдост  на  характера. 

ученичка 'га  продължаваше  да  се  разхожда , без  поаече  да  пог- 
ледне  Стоян. След  първото  виепеняване  той  лолека-.ь~ека  се  усп0- 
кои  и  запачна  с  по-rолямо  спокойствие  и  тъаслада  да  я  наблюда- 
ва. От  една  седмица  на.сам  всяка  вечер  той  си  даваше  дума  да  се  
заrъознае  с  нея, но  винаги  в  последната  минута  силите  го  напус- 
ках,т  и  той  със  скръб  и  мъка  изглеждаше  отдалечаващата  се  фи- 
гура  на  девойката, така  както  детето  изттаежда  балончето  си, на  
което  конецът  се  е  скъсал . Но  тази  вечер  той  беше  решен  безв'ьз- 
вратно, Смелият  поглед  на  ученичката  в  началото  на  разходката  
му  вдъхна  кураж . И  когато  тя  се  ътриближи  на  около  20 крачки  от  
скамейката  на  Стоян, той  стана  от  мястото  си  и  решително  се  за- 
пъти  към  момичето . 

— Извинете, госпожице! — промълви  смутено  той  първата  глу- 
пава  фраза, която  можа  да  скърпи  в  ума  си. — Мога, ли  да  знам  
защо  се  разхождаrе  винаги  сама? Ще  ми  бъде  много  ,п,риятно, ако  
ми  позволите  да  се  запозная  с  вас  и  ви  придружа. • 

Момичето  се  спря  и  протегна  ръката  си  
— Аз  се  казвам  Здравка! — каза  просrо  тя  и  тръ~'на  редом  с  

него. 
След  половин  чае  те  се  разделиха , като  уrовориха  да  с  срещ- 

нат  yrpe па  същото  място  и  в  същото  време. 
Луд  от  ъцастие, Стоян  се  завърна  вкъиr,и  и  като  излъга; майка  

си, че  има  да  работи  върху  една  Сериозна  писмена  работа , която  
иска  пълно  спакойствие , заключи  Ста.ята  си  и  се  предаде  всецяло  
на  щастлъ•гвите  мечти. 

Следваи.tите  дни  бяха  за  младите  истинйки  празница=. Т;ехните  
млади  еърца  се  опозндха , разбраха  и  Слях  : напълно, Здрка  ца- 

р ~ 
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РУваше  неизменпо  в  мислите, сьнищата, в  мечтите , >келаниятв  зча  
Стоян. Той  вече  не  можеше  да  живее  без  нея  и  без  мисълта  за  нея. 
Той  я  чувстваше  като  Толлината  на  кръвта, дииrаше  я  като  възду - 
ха, носеше  я  в  себе  си  като  мисълта, защото  тя  беше  сrанала  г rе- 
гова  единствена  мисъл. В  мрака  на  хубавите  летни  ногци, п~эегьр- 
нати  пргз  кръста, те  се  разхеждаха  из  скритите  места  на  ' Алеи- 
те" и  краяха  хиляди  планове  за  своето  бъдеиtе, опиваха  се  от  сво-
ята  младосr и  любоа  и  си  даваиа  тържествен .i кл.етsи  да  не  се  
разделят  никога. 

ВСред  опиянението  на  тяхната  чиста  любов  естествеъ-ъо  възннк- 
на  в'ьпросът  за  тяхната  женитба. Затова  те  решиха  да  гворят  на  
своъъте  родители . 

~оlэба  с  Iладвттеrг rге  

Със  свойствеь=ата  си  ъ►рямота  и  смелост  Здравка  отиде, при  ба- 
ъца  си  и  му  изказа  направо  своето  желание. Здравка  6еиъе  единст- 
вено  момиче  вкъщи  и  беъце  твърде  много  обичана  и  глезеиа, но  
баiца  й  беше  от  старите  бълтари, с  консервативен  дух  и  непрекr.о- 
нен  характер. Той  се  възпротиви  решително  на  подобна  женитба , 

Ти  си  опде  много  млада, за  да  мислиг.п  з  ъ  женитба, а  мом- 
чет0 е  оиае  по-младо  (Здравка  бе  една  година  по-голяма  от  Стояи), 
сънлршено  бедно  и  без  нихакъв  занаят. ;Iодобна  женитба  е  безу- 
мие  и  тя  няма  да  стане. 

— Аз  rгьк  ти  з~азва.м, тriтко, че  тази  женитба  тзъпрг;ки  нсичк0 гг.[е  
стане! — извика  дръзко  3дравка  тъ  пОгледна  бarir,a си  rчрано  и  crлe- 
ло  в  очите. 

Баиэ,ата  отстт -г.и  учуден  наза,в,. Той  лец.€е  чута.л  ного  ~~ръ.,къа  
думи  от  тази  уСта, но  tou необу.рдан  ызтчк  на  ;з..~ыызеns, мд; г,а  а  нл, г  
хвъОля:ше  неговите  разбирания . 

Със  своя  сrрашек  гiОглед  той  измери  навъс:енгз  девю  лка.т~, тг .:.. 
келко  чтт-.ти  Отгс:}ае  надолу  и  отдолу  нагоре  и  без  ,да  г[„ д;✓ма  .нгі- 
що, изле.зе  навън . 

I3 СъгцоТU ТоВа  време  Стоян  ОТСТОявап.Iе  своята  лы?;6oB nr,сд  
майка  си, но  сре±цна  и  нейно  лице  оиъ,е  тъа-рет:.ыъгтг;ль=.з  гзгтротнсгч  
от  своята  любовница. 

Сстачъала  прсди  някОлк0 гсдини  вдоззииа , kгеrОва;а  „гь;йха  хача,- 
то  тзсички  майки  вдогзицн; на  които  е  ттреминала  младостrа, бе.; г:ге  
съсредо -г'очила  всичките  си  грижи, любов  н  чtч,вУясди  в  сzз vя:сг,гг,. 
Тя  го  разглежда <гае  като  Сноя  веіц  без  свои  с.:s:зстзе;,и  г-;гтдив•и,;У- 
алтзег  чугс•тва. Е^дната  жена  чъе  uer.a3e н:uкОга  гтсэмг,с.t ъл  ':, ' е  
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аз  мpv,. С 	1 и n,г  Uби°1 .;jje 	тf ^Zie'tSЗ  о .-.iJi~ 'ch✓° Ь  -;L 1i+'J т% АЪ  .1 	н#F не  
о  ъ .:. е 	 е  тжи s~о..,.. о  гс.,;лт:з  xUп  бегі  ( е  ггs-съ ;4а. 	; гsi 
~.... 

t~д; тгг r,.R бекс:е  все  - ~м  мь.ж, а. в  този  ма~меuт  се  5Y}rB аiт]е  гг  

	

r.a..,:.r 	ь . .k 	а  заісъс.. 	ис•r•о  ,г  з  ра.згr.п<z :а  с  две 'э  ~о*лнчг~та, 
T.iT F,?68г.зj3 а, Де,.,^,,^ i'4р,ц,о  f: с 7;1а::5е'i;o си  

	

.Згз, 	z г 	~bг'.в {.',!е. 

	

4: в, ;Сен  Стгяti °. зzгsе  почхгг  _ъаб~4агс.~л  гази  не ry4 	раз  
sда.зкг  тг<tног' зах•oвo~.?sg :s.z убийс  rг!ото  и  п  иСка  Да'уто  

	

в~? рят 	г..;збноститв. iдзгг  негцастна  идея  ндй. негоааса  ]тіјбивни- 
цa му  стягагlге  много  сърн?тй, но  ако  той  се  о'~ кзже  от  ггея, тс  зна- 
чег{re да  се  оровали  окончаrелко  пред  Здравка  като  мъяс. 
iегсз;=~хо  бя 

 
да  заминаr към  с. Ново  село, д,,.то  Здравй tiiнггях  ба- 

и_ г.а  имаnге  имоми, и  тя  знаеше  една  запусrя. га  колиба  ;-аата, 
мнс4го  удобна  за  техните  uеrги.. "Гам  Стоян  гs:;е  застрел 3г  !г=,ай-•бгап- 
ред  нея. а  после  и  себе  си, а  ой  се  снабди  с  р<,волвер, прн;-е  i виха  
в  една  коzпнигда  п!юsизи 4і  с  две  бутилки  вtгно  и  потеглиха  за..поб- 
а-гото  мяС„то. 

В  грската  колиба 	 r _ 

Слънгtето  отивап.Те  вече  към  залез, когато  те  навляз:оха  в  Но- 
иоселскъта  гора. Колибата  бе  отцавна  запусната  и  пълна  с  5ок- 
]гук, но  Сто .чн  приготви  Fл.етла  от  горски  пръчки  и  Здравка  изме- 
те  станта, която  постлаха  с  прясна  шума. 8ърху  шумата  сложиха  
двете  одеяла, насякоха  няколко  големи  зелвни  клона, които  до- 
мъкнаха  нътре  и  ги  възггравиха  покрай  етенг:те  на  колибата. На  
тази  олстановка  липсваха  само  цветя, а  Здравка  обичаше  да- лу- 
дост  пве•гята. Тя  улови  своя  другар  за  ръка  и  припна  радостно  на- 
вън. Тя  беше  необикновеко  весела. През  вснчкото  врег~е  Здравка  
чуруΡликаше  неrгрекъснато  и  не  остави  нито  миг  мрачните  мыслн  
за  близката  смърт  да  завладеят  нейния  любим. Смехъ t Fі  избух- 
ваше  неуцържим  и  весел  като  радостен  вик  в  гърлото  на  пта1tгка. 

Колибата  бе  изrгьлнена  цяла  с  цветя. Здравка  искаше  те  да  ум- 
рат  заровени  в  цветята. Тя  искаше  преди  смъртта  да  се  rочунст- 
ва  катс  истиггсгса  негона  жена, затова  не  му  позволяиаше  да  ста- 
ва, а  сама  сложи  трапезата  и  разтвори  бутилките  с  вино. 

JIexa-полека  Стоян  бе  овладян  от  веселото  настроен ztе  на  ру- 
rapxara си  и  сега  смъртта  не  му  се  виждаше  гака  страшна  както  
преди  ма.пгка. За.пязиащото  слънце  изпращаш^: пос]геднйте  си ~ лъ- 
чи  през  sе:поните  на  гората  и  през  процепите  на  горската  ко.пгнба . 

l 5 і  

Jёиието  на  Здравка  бе  озаречо  с  пурn уp,аата  чер±зенин  •г  yfn  
вите  лъчи  и  г,а  възбуценото  въобэа-нсенне  на  °:тояг{ тя  с  ст =.: рн  ка-
то  някое  м;ггично  сF;щество. сбк,хъжено  със  сихние. 

Постепенно  в  колибата  настана  мрак. Здравка  з:зпазыг  s~ гrгкте  
от  града  све=Lци  и  ко:rибата, окичег-гzз  с  тъмнозелената  гхгииг . тт  
брлйнг*те  иге.тя  и  вY щи, заприлича  на  zapwxnrrc. 

И. в  тази  {,удна  лгэбовна  нощ  ,вама.та  вr:гоГени, гготънаr.; 
ленината  на  горскатй  шума  н  аромата  на  цветята  изжкаяха, до  цъ- 
но  свлята  :i.паменна  любов. Стоян  веi ге  вярваше, чг>.,Здрагка  е  иаос- 
тавила  окончателиа  тази  глупава  мисъл  за  убийсrвото; но  пнезnп- 
но  а  разгарг  на  най-толлмото  опиячеиие  тя  скочи  на  кра:са, взе  
съвсем  сериозен  вид  и  като  извади  от  чантичката  си  една  караг:,•#- 
ха, написа  н.як,олка  реда, с  които  съобщаваше, че  се  у6иВа  сама, 
защото  безсърдечни  родители.не  желаят  да  й  позволят  да  се  оже- 
ни  за  своя  избраник . Тя  подаде  карнетката  на  другаря  си, за  да  
напише  и  той  писми  в  същия  смисъл. Стоян  Монев  пое  безтежнн- 
ка  с  треперещи  ръце, но  усети, че  студ  обхвана  цялото  му  тяло, 
нервен  трепрт  заигра  по  устните  му. Уплашен  до  смърт, тогz хв~г.р- 
ляше  умолителни  погледи  към  Здравка, като  ту  червенееше , ту  
бледнееш.е. Здравка  се  преструваше ,_че  не  забелязва  вълнекието  
на  другаря  си. След  една  дълг•а, горещ,а  целувка  тя  събра  вснчкн- 
re цветя  и  като  легна  върху  шумата, покри  се  цяла  с  цветята  и  на- 
кара  любовника  си  да  коленичи  до  краката  й, за  да  я  застреля . 

е  трепереща  ръка  Стоян  вдитна  револвера  и  гръмна. Куршу- 
мът  едва  закачи  рамото  й. 

— Но  ти, глупаче, си  бил  съвсем  лош  стрелец  — извика  весе- 
ло  девойката. — Стреляй  още  веднъж  праио  в  сърцето! 

Стоян  се  прицели  втори  път, но  ръката  му  нанова  трепна  и  
куршумът  удари  в  гърдите, но  не  засегна  сърцето. 

Здравка  тголузагуби  съзнание  и  не  можеше  да  се  опомни  дали  е  
живд  или  умряла, но  като  си  отворΡи  очихе, видя  нац  себе  си  изпла- 
шекото  лицв  на  своя  любовник  с  безпомощно  оrпуснат  револвер: 

Кръвта, алена  и  чиста, бликаше  от  нейната  бяла, твърда  гръд. 
В  този  решитеден  момент  тя  скочи  от  сиоето  легло  и  обезумя- 

ла  от  страст  и  любов, се  хвърли  на  шията  на  Стохн: 
— Миличък, скъпи, любими, аз  те  искам, аз  те  желая! Ти  си  

мой, ти  няма  да  принадлежиш  никога  на  друга! Няма  в  света  по- 
голямо  блаженство  от  нашата  смърт. Моята  любов  ще  те  лгогъл- 
не  така, както  майката  земя  се  разтваря, за  да  погълне  мъртвите ' 

И  тя  притисна  горещите  си  устии  до  неговите  уста. 
Той  усещашв  горещината  на  нейните  огненокървави  гърди; 

нейното  пламенно  дихание  го  изгаряше  и  упояваше  в  съшото  вре- 
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рактерен  младгж, койта  спаред  моето  дълбок  :ч  убежние  е  об- 
I.Ixecxsekтo много  по-опасен  от  един  професионллен  пртъпник . 

С  картинни, художествени  сравнения  той  изтъкналичието  в  
г~Iобавта  на  Здравкз, за  да  подчартае  aLrxe по-силцо  мадушието  
и  потtлостта  на  обвиняемия . 

Fiеговите  думи, жестаки  и  остри  като  нож, с.як~iтz бяkа  изтъка- 
пи  от  кръв  и  огън. Те  падаха  върху  по,цсъдимия sкат.л  заплЮвки, 
като  храчки, като  цял  вихър  от  бясно  презрение . 

T l как  гърмешс  той! Как  безжалОстна  разrолтЬ  ',.~утsi~та  на  не- 
I:тlа.стнu:з  убиец  и  я  изложи  на  всеобщ  позор! 

— След  като  убива  наивното, доверцива  моr.зи 	_ продъпжи  
арокурарът , — обвиняеми .ят  не  само  не  намира  за  нижно  да  из- 
>>ълпи  клеrвата  си, но  и  се  старае  с  бг:калска  rтliесметзтивост  да  
скрие  дирите  на  престъплението  си. 

1lредстаа,.телят  на  публичното  обвtлнение  про,тl.ъ7тлтсаваше  да  
ризмахза  безмилостно  своя  огнен  камшчк, с  който  :цибаше  зачер- 
вг:нато  лице  на  убисца. Той  го  изгаряше  с  думи  с tакав  сила, ко- 
яго  напомняше  средновекоаните  проклятия. 

Стоян  не  разбираше  нищо. Той  чувстааше, че  с  нег+э  qече  всичко  
е  евъртцено . Благодарение  на  своето  лекомислие  той  тте  сама  заrу- 
би  мамичето , което  го  обичаше  до  смърт, но  сега  5еiз_re и  публично  
огтазорен . 

За  какво  да  жиsее  повече? Ha-добре  чег:тна  смърт, :зткалката  без- 
честен  живот. Живоrьт  се  цени  не  по  дъr.жината  си, а  по  своето  ка- 

Той  хzскаше  сега  искрено  да  умре, хиг.яди  пътьт  да  умре. Смърт- 
r:: т.ту  с~ crpy$атце  като  сладк0 избавпеь• ие  от  мъкйае. 

¢~}л:-с:элявайки  се  в  своите  тежки  вериги .. той  наттусl~а  съ,да  и  се  :а- 
към  ЗаТвора  С  з:спо~iолг;бнмОта  ;зен7.гни€ да  сттртк  : ъс  ссб,. си  т  _; 	г.у:а~:~ I: ма7lК:з  К~~:не;ч  ,:да  т~.з~гълни  с.$С°zi'а  лЮ~з ~~рт<Тц  =.;ле~тва . Iz>'Э  в  

ti чг  г" r.;ни  то  бе  .,nрз.с: следг;и, а  гтгслт  мл?Дас  7 а .т  - ьтсзз~з  =, v;1 
.~_ ~:,;тз  и  за  Тпет~; йто = сп?і-~т  лллад?~s~ ,чингfк  от  зло~ :::s€?~ _чт •нз1:7к  

n. 	!. ч .m т's3. ь  от: па`'t°:{.'1 да  х, 'гl;тс  в  r1еxTS':3?:hия  °а t$ч:' 
:'.43.?С. о 	v,°-л t'ti:rC, -̀Э? къ t ti2?.Вчтьi+`Jp 	.Чс'I , 	,;;.r`- г. Р~з 4;- 

*?твА  :€ _w s я~~этt читта ':~:~ rI эв.и  очИ; мv. 
f. 	г  I':.:iя  "; iic=t 7I::ŭ .': уче  тlаК  oS..i.0 3дял  Ж  nQ 	i TS_I'!? Lт Ek'. 

.?:;Т  :s _,~..rtpед  ' з'i ;,удд, чмхqренс'•сТ, разхм  i}тi '.сТІІtиска  лю- 
>к;л 	в w грн\ на  свае-а'о  .л.г,тrпмисг:;rе; и  ±зwз~арѕктх,р_ 

~ 	..  
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ЗАКЛАНИЯ'I' МЪРТВЕЦ  

Мобилизацията  

През  един  октомврийски  ден, когата  листата  на  дърветата  $е-- 
че  бяха  окапали, а  храните  от  нивите  — прибрани  в  хамбарите , 
селският  барабан  заби  зловещо  и  жителите  на  с. Крива  бара  (Оря- 
ховско) настръхнали  и  ужасени  узнаха, че  е  обявена  абща  моrзи- 
лизация  на  всички  български  граждани  от  10-и  до  42-и  на~ор. 

Този  ден  Теодоси  ореше  спокойно  на  нивата, но  той  долави  
във  въз;tуха, че  там, долу  в  селото, има  нещо  страі.ино  и  необик- 
новено  важно. Той  остави  плуга  и  тръгна  към  селото  само  с  к0- 
нете. 

Денят  беше  навъсен. Остър  вятър  духаше  оrкъм  Дунава, а  rre- 
бето  беше  покрито  с  тежки, оловни  облаци. 

Теодоси  научй  новината  още  по  пътя. Като  че  ли  всика  нитsа. 
от  абширнота  поле  беше  сиабдена  с  ра.диопредавателна  станци sr, 
защото  върволици  от  мирни  орачи, овчари  и  дървари, утреіцни  
непобедими  лъвове  по  бойните  .полета, като  буйни  тznанинскн  но- 
тоци  се  стичаха  към  селото. 

Теодоси  завари  жена  си  в  трескава  рабата. Тя  припкаше  пьп - 
газо  из  къщи, за  да  му  ттригат:ви  по-бърз0 торбичката  с  дрех -а  и  
храна, 'lмаше  нь  що  радостно  и  sесело  в  засмените, светли  очтт  ?:та  
Цвета  и  в  цялото  нейно  дърэкане, но  Теодоси  Gеше  хвТ:;зде  мрсчг ~> 
пагълнаг  в  свотlте  мрачни  мхсли  и  не  абелязваше  =титх,.а. ' 

Той  r;oe от  ттг- rtнтт -rе  річд,де  -тО~бsзчката., преiсрТ>сТН  се  u като  г •.. 
гърна  жена  си, тлчетз.зка.п  нas,Trfirxa дру7-арите  еrl, xon-rn бяха  в  
взели  т.•: тя  към  Оряхи:зо. Иматl_re зеце  7 годитзтт , о3ка; ,:; !"аяха  ., . 
нв.хн, I;o сърцетс} на  Теодоси  :зеи.з:е  в;е  rarca злгс  бев <.> а  i>з ;та, х ,, 
тс  и  в  sIървия  ц'л-т  на  тяхна.т,. лготэ,э~ттэ  4рет7.zа. 

Той  сега  OTFf':i5:яi£дс̂  към  Lf'3l`_тlноТо  rтUl,е  го;3; 191gX8.;i %_? .:г  уN.; ь  
цеr;Твк"т  и  плаr,Iг,зrа  ня, стSся'га  }тсута.сsъи=а  лтобо ,s, ксэs о 	,. Р,9 у  с::. 
ти  като  факел  в  :7ред;,таящитQ :1е  г;хи  нзпитз.нт.:т. 

1а  Iг;тУолка  часа  селсrто  умз.ртвх. Всихsка  здр,;:во  У. гадНо  д$ 
си  оръзхтге  отлетя  към  своттте  бойнн  части, 3 е.е.zот,о  os,uіН;Lxa 
мс  жевн -ге, децаха, старците  и  няколко  слу>:себн  Д  зти ,-хз., ;,те>; ;д  
ито  км8т'ъТ  и  секрета.р-бИt т-Iик:ът. 

13ерозтно  Теодоси  не  беиiе  сиигнал  още  ср  ;,цата  на  пътя; к .. ,s 
Орчховсз , дета  a'z'ива.ха  встячктт, за  да  nвrучат  ч=об}srт;за. ;sггzннг=~ :ч  
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~. 
кгзт  з s}.~ед  игговите  гсаrризн? Едим  ми.:^.рен  ф 	гТочsак, който  ма•- 
~е  СЈL~.1о  на. Госrгад  да  се  оплаче, др s'г  не  ще  г,очуе  ;~. секретар- 
cб k р.tгіцнте  в  села. та  rIO анова  вреr 	а  нещ  гто  tубернхТлри  

нес.rэаКицени  права. 	 { 	~ 
Гор.ан  телг.rрафира, ве,t;,г{ага  на  го  цдира  и,а  голк,' , че  Теодо- 

-...г  ун  ыва. еелотс4 н  се  сът=ративлягза  а  общ  4,кэsтаsвласт. С  те- 
ееграмата  малеше  веднага  да  бъде  атзаsан, э r<~ие~к.еася  смут  в  

.з.лз  на  гг ~змията  rg разврагцава  народа . (Как  да  не~'' се  ~~iнrysa s;pe- 
.,у  ;з:гасrта., щом  гге  позволява  на  неs'sния  тгредс~авиг!ел  да  живее  

с  жена  му?) 	 4 , 
Оrпуск-г..т  на  неиLастния  фронтовак  беше  телеграфггчески  прек- 

ратен  и  той  посрамен  и  унизен  замин;i за  частта  си, бrез  да  може  
да  изrони  от  собствената  си  къща  всесилния  лгbбовн 'йк  на  жена  
си. 

Ilогромът  на  "добро  тголе" развалlг  сладките  днина  двамата  
любовници . Нa много  места  разярени -;е  фрогггонаци  се  разправя- 
ли  с  кмеrовеrе  и  секретар-бирниците . В  съседните  окдлии  имало  
даже  и  някои  от  тях  избити. Затова  Горан  не  само  напусна  къща- 
та  на  Теодоси, но  и  за  всеки  случай  зае  същата  длъжност  в  дру- 
го  близко  село. Теодоси  беше  мнсго  щастлив, че  се  е  върнал  жив  
и  здрав  от  бойноrо  поле  и  че  омразният  любавник  на  жена  му  не  
е  вече  в  не~ овата  къща. 

Наемизrге  убиiщи  

След  като  атмина  първата  буря  на  нарадния  гняв  и  животът  
влезе  в  своето  русло, Горан  се  съвзе  и  наново  почна  своите  сре- 
щи  с  Цвета. Ала  този  живот  на  непрекъснати  тревоги, предпаз- 
ванггя, лъжи, хитрувания  и  лицемерия  най-подир  омръзнаха  и  на  
двамата. 

H една  вечер  в  грациозната  главичка  на  Цвета  се  появи  вне- 
запно  сласителната  мисъл  да  намерят  начин  да  очистят  Теодоси  
от  този  грешен  свят. 

Така  в  дълбокия  мрак  на  нейната  душа, в  дълГочината  на  ней-
ното  садуващо  за  любов  и  свобода  сърце  внезанно  из~tикна  ми- 
сълтаа  смъртта - 

Оніва, което  не  можаха  да  свършат  подлите  неприятелсии  кур- 
шуми, защо  да  го  не  свърши  верният  куршум  на  една  наемна  ръ- 
иа? Този  омразен  съпруг  беше  внимателен  и  грижлив  домакин, 
но  тя  го  мрази  с  sсичката  сила  на  дуцгата  си. 

Нейната  ненавист-към  него  растеше  все  по-силна  и  по-силна  и  
бе  стигнала  до  исполински  размери. Тя  искаше  да  бъде  свобод- 
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на, а  той  със  своето  съидестзуваг:е  беше  едггчствк.натг= пречк  .:г _:гг  
нейното  щастие. 

Тя  сподели  тозчдс  мисълта  си  я  Горан, който  я  възпрке  с  ьт  з-- 
торг. 

$ един  неделен  ;зен  Горан  замина  за  с. .Г~ипниг.~а  в  влезе  тг~ ~~.- 
ви  в  къщата  на  Моню  Ilродаиов. Моню  беше  мла  да  19-годи:~,~е  
момче, което  энивееше  е  брат  си, майчз. си  и  своя  отчов*. 

Горан  извика  тайнствено  двамата  братя  в  г  срггата  етая  с  се  
обърна  към  Моня: 	 • 

Слушай, Маню f Аз  те  rгознавам  от  малко  момче  и  знам  кој7- 
ко  парu ти  струва  калпакът . (3бзалагам  се  на  УООО  лв., че  в ;целггя  
край  няма  гго-смело  н  по-кораво  момче  от  re6. H моята  рабита  
можеш  да  я  свършиш  само  ти! 

— Разполагай  напълно  с  мен9 — каза  развълнуван  Моню, кой-
то  бегие  rвърде  възгордян  от  изказаните  похвали . -- Стига  да  мо- 
га  наистина  да  ти  бъда  полезен . 

— Можеш! — потвърди  убедително  секретар-бирникът .. 
— Теодоси  от  Крива  бара, ти  го  познаваш? 
Моню  не  познаваше  Теодоси  лично, но  го  знаеше  по  име. Ця-- 

лата  Оряховска  околия  го  ггознаваше  за  любовните  отношения  
на  жена  му  с  Горан  Видов. 

— Е, добре, — продължи  Горан  - искам  тия  днн  да  отредиш  
на  Теодоси  едно  достойно  място  в  рая. Затова, разбира  се, ще  ти  
се  плати  царски. 

Моню  се  колебаеше  да  приеме  върху  себе  си  тази  висока  чест. 
Не  че  се  ръководеше  от  някакви  морални  скрупули  или  че  няма- 
ше  куража  да  извърши  едно  убийство, но  на  Моню  не  му  се  мре- 
ше. Ако  работата  се  открие, той  трябваше  да  увисгге  на  въжето. 

Горан  обаче  имаше  за  това  готово  възражение. Той  извади  от  
джоба  сборника  със  законите  и  му  прочете, че  за  малолетните  ня-
ма  в  никой  случай  смъртно  наказание. 

— Но  за  това, разбира  се, е  излишно  .да  говорим . Ти  знаеш  
много  добре  моята  сила  и  че  следователно  никой  няма  да  смее  с  
пръст  да  те  побутне. Срещу  тази  малка  услуга  ти  ще  имаш  моя-
та  безотчетна  морална  и  материална  подкрепа. 

Моню  в  този  момент  имаше  малко  семейно  парична  затруд- 
нение. Баща  му  онази  годигга  умря, а  майка  му  взе, че  избърза  да  
се  ожени  за  друг  мъж, който  доведе  и  една  дъщеря. Те  започна- 
ха  да  строят  орташки  една  къща, но  сега  Монювият  отчов  не  ис- 
каше  да  остави  къщата  да  бъде  на  името  на  Моня  и  така  при  ед-
на  случайна  смърт  на  отчова  къщата  ще  бъде  взета  от  дъщеря  му. 

* Втори  баща  
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UгиеЕiэ.та  мгднида  1{и  д-n Дatsс tт. 
З.nоаеидят  с.ъtт  

Теодоси  излезе  навън, за  да  впряга, но  в  това  време  откъм  Съ; ~- 
бенци  сс  зададе  един  тъмен  обпак, из  който  рукна  r.ороен  дъжд. 
Тий  реши  да  си  легнат, а  когато  дъждът  престанв, тогава  ще  тръг- 
нат. 

Налягаха  всички  на  сундурмата, един  вид  закрита  геранда, а  
Цвета  остана  да  меси  хляб. На  два  пъти  Теодоси  се  събуж.да  и  я  
замолваше  да  си  ляга, но  тя  продължаваше  pa6orara си. :lпастг- 
ваше  се  да  не  би  през  нощта  дъждът  ца  спре, а  мъжът  iг  да  се  ус- 
пи  и  по  този  начин  да  се  осуети  неговото  убийство. 

По  едно  време  Моню  усетн  в  съня  си  едно  нежно  побу.тзане. 
Цвета  се  беше  навела  над  него  така  близо, че  той  усещаше 'ней- 
ния  горещ, сладък  дъх. 

- Дъждът  вече  спря  — му  шепнеше  тя. '= Аз  ей  сега  ще  го  съ- 
будя, а  вие  бъдете  спокойни  и  юначни! Най-удобното  място  е  го- 
рата  пред  Хайредин. 

За  да  не  възбуди  съмнение  у  мъжа  си, Цвета  не  го  събуди  нап- 
раво, но  лягайки  си  в  леглото, така  енергично  дърпаше  чергата  и  
го  буташе  уж  случайно, че  той  си  отвори  очите  и  я  заtтита  защо  
толкова  се  е  забавила. 

— Нали  ти  казах, че  месих  и  пекох  хляб! Не  обичам  през  деня  
да  стоя  около  пещта, защото  е  много  горещо. 

— А  дъждът  престана  ли? 
— Дъждът  е  престанал  отдавна, ами  тебе, галиба, те  мързи  да  

ставаш. Искаш, види  се, да  загубиш  и  утрешния  ден, та  напраз- 
но  да  хрантутим  майстора  и  да  му  върви  надницата. Нали  знаеш  
без  теб  колко  работа  вършат  тия  проклети  майстори? 

Теодоси  не  бързаше  да  стане. Той  беше  очевидно  развълнуван  
от  нещо. 

— Знаеш  ли, Цветке, какъв  страшен  сън  съм  сънувал? 
Жена  му  се  приготви  неохотно  да  го  изслуша. 
- Пред  огнената  мелница  на  д-р  Данев, на  поляната, що  е  над  

р. Огоста, се  събрал  нарbд, какъвто  не  се  събира  и  по  панаири •• 
те. Ние  гледахме  с  д-р  Данев  дълго  от  верандата  на  неговата  ме.гг- 
ница  насъбрания  народ. Но  после  ме  улови  едно  неудържимо  же- 
лание  да  играя. 

И  аз  слязох  долу  и  се  улових  на  хорото  между  двете  тия  мом-
чета, които  ще  карам  с  каруцата. Музиката  свири, хорото  се  вър- 
ти, аз  скачам  като  луд, в  това  време  сякаш  изпод  земята  изскоги  
насреща  покойната  ми  майка, увита  с  един  бял  чаршаф. 

Аз  я  гледам  с  ужас, а. тя  вдига  ръката  си  и  ме  закяина  да  се  
пусна  от  хорото  и  ца  бятам  далеч  от  тези  момчета. Такъв  стра.х  

i1 

Съгласно  инструкциите  на  Цвета  двамата  приятепи  i-ie питаха  
за  къщата  на  Теодг,си, за  да  не  в•ьзбудят  подозрение . Х;'ората  са- 
ми  ще  им  посочат  Теодоси, защото  друr кираджин ~ за. •rё~ните  тър- 
говски  цели  освен  него  няма. 

двамата  младежи  бяха  заведени  до  къщата  на  Теодоси  от  
кръчмарското  чираче. Там  те  видяха  двама  човеци, ;:оМто  попра- 
>}яха  портата. Единият  — слаб, нисък, сгънат, м~лко  прегърбен. 
I-lего  тг  взеха  за  Теодоси. Другият  бе  мъж  висок, },троеr~, силен, с  
красиво  и  мъжествено  лице. 

Те  поздраииха , no с  удивление  и  разочарование  разбриха  греш- 
хата  си. Стънатият  чоаек  се  оказа  майстор-дюлгерин , извикан  да  
поправи  оградата  и  портата  на  къщата, а  силнияг 'мъж, който  мо- 
жеше  само  с  по  един  юмрук  да  ги  смеrе  и  двамата, бегззе  сам  Те- 
одоси  — тяхната  предполагаема  жертва.  

Те  гледаха  и  не  можеха  да  проулtеят  как  е  могл  Цве7•а  да  тtред- 
почете  слабия  и  хилаа  секретар-бирник  пред  този  красЙз  и  силен  
мъж. 

— Женскаrа  цуша  е  дълбока  като  морето  и  нёразrадаема  ка-
то  смъртта  — беше  чел  нейде  Дачо. 

Гостите  казаха  целта  на  своето  посещение . Теодоси  се  малко  
tтоопря. Конете  били  уморени, но  за  техен  хатър: (той  rи  вижда- 
гие  за  пръв  път) ще  ги  закара  до  Козподуй  още  тази  вечер  срещу  
200 лв. 

Дача, забравяйки  инструкциите  на  ijseтa, дадени  чрез  Моня, 
да  прявят  привидни  пазарлъци , даде  веднага  50 у ,. кагт?аро. Рос- 
зіг: четlтримата  — в  тсва  число  и  майст.эрът 	от'идока  да  се  по- 
'rерп.нт  в  кръчлаата . 	 . 

В  то:~а  време  L~т;ета  запретна  бк:лн  р;ькави  в  заггттв  юнаиаки. 
мУ, тата  тр~бв.za:..зe да  се  sаантйж:ир.ат  с  вс,.чки  ср~дст  ва.. На  
't' ,т_i имаше  2 хубази , cTVpaгі$4iи  :я '^.лета, е 'gIё't'6>Зн'111I2. в  еnна  

ана  вitilo.  
t: т  sси°tx*+то  - звr,tс  на  ве•=врпт  г  LIr э; а, .сог€~-с  е  преЬтУуваи;е, 
~сяае< \~I~-~:o, хвъ!?ля=lzе  г:ър;~ • <з.гsамага  насър~гителни  н  ~ 

s,i Г,г €э  ш<х1=1а ~и  rry з;sт  гnrлглц  с  които  ис  tз.те  г,я4"3ш  да  siм  
е ,.: а1 л . х = с  tdsч- ттУ  дД  ^~,г;чл¢ да  св  ъ  раз.Iа  на  вс^ а  tu'епа   този  тОс- 

4lnF5TC д  е  F: а.л  зйеп7lсТа  че  да  СТа  е  R га  ~ьпруг. 
Мnч~;> рг17r геж,п.яlгtг. игз . зегт  лко  ве= н  не  м  с„у'гёгце, а  се  начу-  

n х• ак<<: хубаво  н=~м  ил<ьт  ч€ъжете  в  таз  жена, та  с%^, гілrпбват  вед- 
~аra е  дгЕ  я. 3 z?здате  м  ь  гвата  г-овореапт^; •тс  освев  I- i?}за  Ви,цов  тя  
чмала  u oi:dzP някгзззко  лгобовницн , : кегдт l? се  т 'r~-i з  г. т.цала: 

Вe Lroжetцe да  се  ка.же, че  Цвета  б' гхР  хубгз.в~. Нс? .тя  имаше  
стро~iтга  и  гъвкава  : нага, с  ксято  се  много  гор  ,e*u.re, nлеыитРлна  
r а̂гзи,: и  жг:ни, свеали  очи, които  име.в,>о  завла -.~яваха. онкз  чув- 
r.г.вairu4, ' е  и  сам  : г. й  tггэп?,?s под 	ето  на  т?зв  ч~л:нч  очи. 
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От  окьрвавеиня  кон, скъсаните  хамута  и  отсьснето t на  Тео-
доси  Цвета  разбра, че  юнацяте  са  завьрі.нили  благоііолучно  сво-
ята  мисия. Тя  отърча  в  общината  да  съобщи  за  прнстигането  на  
коuя. Гратята  на  Теодоси  заедно  с  общинските  стажари  отидо-
ка  по  пътя  за  Хайредин  и  намериха  както  трула, хака  и  отряза-
ната  глава  на  Теодоги . 

гiаасrта  тури  момнтално  ръка  на  ilвета  и  секрет -6и $іика. Те  
откззвахз  да  имат  каквото  и  да  е  участие  аубийсгаого . Itдвамата  

пс  неосіюр  м  наІин  свсетс  алии  през  нщта. адачата  
н 	яиго  се  усожнявап.іе. То  тбвап.хе  да  нан  гусцлията  
си  v1, г,..г 	нрзнехо  на  тезч  момчета , ксuтс  е  карал  Т QДосі . Майс  

огото  те  лна  ракия  г  кръчмата  з  прексго  сана  спа  
за  к  Ият , уверявахпе , че  пе  г  сзвае  Те7щ  ‚ смета, ак . 

днн  гхс• хицескч  старізіи  и  едвн  стражар  задnс  с ;майстс  
ра  гь  ч : а  от  сезхо  насело  да  гьрсяг  тезк  момчсга. 

едwьж 	гова  бех.пе  18 дии  след  убиіството  -:Мон , който  
йре. оепiес. ксчина  а  двора, забеззяза  тезивозхицаи  ипрвсіЬтвиет  
на  охіас uая  майсгор  кdу  подсказа  съьрше:хо  ясно  заахво  са  доні  
ли  тези  хора  в  село. 

Общната  чрез  барабаіа  даде  захзовед  утре  сурі;Лт  всичкхі  
мъже  хг  8 да 	годипхна  възраст  да  се  f;ьберат  пед  общината . 
Гоіерката  ще  згане  по  списък  и  на  неаилите  се  щс  се  налаг ) 
глсба  и  іце  бъдат  веднага  арестувани . 

Д4'). който  връщаше  добитъка  от  къра, изтръпна . като  чу  то  
ва  нареждане  и  реши  още  тази  вечер  да  бяга, като  хіредн  да  за  
мине  се  отби  в  кръчмата  да  си  купи  цигари . За  неГовс  ищастие  
обаче  нод  осветлението  на  ламгіата  майсгорът  позіа  веага  ед -
но  от  търсените  момчета. Старшията  заххита  кръчхаря  аа  името  
му  и  подир  четвърт  час  Дачо  бе  арестуван . Без  нихакххн  іхасилвя  
той  още  от  първия  момент  прнзна  всичко , като  сам (х , вероятно  
от  злоба, гегли  една  малка  лъжа, че  убийството  изіършх  секре-
тар .бирникът , а  те  само  ги  придружавали . 

Моню  отхаза  да  се  предаде  същата  вечер. Той  цзлезе  на  вра -
тата  с  револвер  в  ръка, същият  револвер , с  който  уби  Тердоси  и  
заяви , че  съгласио  конституцията  жилигето  вечернврсс  е  неп-
рвкосвсuхено . 

Старшнята  изрьмжа. 
-. Аа  гце  ти  дам  на  тебе  утре  една  консгчтупия , та  хглаза  я  заб  

раеип  дорде  си  жив! 

о'знаніето  хпа  1:10.гццпеСхсхсн iя  старніг  

На  другия  ден  Моню  се  предаде  и  6епе  затворц  з  сдиа  об  
пх.нхіока  стая. До  4 Ч. след  обяд  никой  ut дойде  гагс  разпитва  
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Едва  по  това  време  пристигна  старшията  съвърuіено  пиян, със  за-
сукани  мустаци  и  войиствен  изглед. 

Моню  лежеще. 
- Ставай! — заповяда  той. - Къде  са  парите, които  ти  даде  

Горан  Видов  за  убийството? 
Моню  не  знаеше  за  гпхкакви  пари, нито  пък  имаіне  ueіno об-

що  с  убийството . На  това  отгоре  той  протестира  и  срехду  арсету-
вхето  ск  

.Я  виж  ти, пък  още  и  хурназ! се  възмути  хзнянигт  сгаріпи. 
Допссеге  ми  бичз! 
Стражаніт  донесе  бича  н  разхчхгът  аапочна . 
Моню  унорито  отказваше . Тойняма  хабер  от  у6ххйствоо . Ни-

го  познава  някакЬв  си  Теодоси , иито  нма  захцо  да  го  убвьа  
След  овз  два  безусггсшіхн  разnита  на  другия  ден  ранс  те  по-

теглиха  на  хът. Моню  се  надяван.хе, че  хце  го  откарат  в  (.)гзяховс  
прн  следоРателя  и  с  това  зце  се  тури  край  ка  вегсвите  мъхн. Той  
обаче  се  льжеш. Теглилата  му  отсега  запозваха , 

Никой  нрокурор , нито  следовател  не  6и  се  съгласил  да  прче-
ме  едно  таксва  неnьлно  гюлицейско  дсхзuапие. 

И  вместо  в  Оряхово  той  .бе  откаран  в  с. Бутав , дето  има  хзо-
зтицейски  участьк . Тсзи  ден  беше  иеделя  и  почти  іялото  сслс  бе  
излязло  на  гхлощада. Старu.тнята, който  не  беше  още  изтрезнял . 
защото  по  пътя  имаше  и  други  кръчми  и  ханчета  оповес  И  сво-
ето  влuзане  в  село  с  пушечни  гърмежи . 

На  срещuатите  селяни  той  посочваше  Мовю  и  Дачо  и  гордо  
заявяваше: 

Залсвих  убийците  на  Теодоси  Вълев  от  Крива  бара. 
Моню  бе  затворен  в  училиіцето , а  на  вратата  поставиха  два-

ма  трудоваци  с  кримки . Той  с  удивление  видя  през  прозореца , че  
Дачо  uoceіue на  стражарите  вода  с  една  стомна, н  то  съвсем  сам. 

Към  обяд  старшията, придружен  от  стражаря  в  двама  цивил-
ни  агенти , влезе  в  училищната  стая  и  започна  нов  разпит. Двама-
та  цивилни  агенти  уж  били  видели  Моню  и  Дачо, хато  отивали  
за  Крива  бара. Но  технитс  показапия  бяха  таха  забъркави  и  не-
curypuu, че  Моню  веднага  гіозна  в  тяхно  лице  подставени  хора  и  
иродьлжи  да  упорства. 

Започва  ианово  боят, в  който  взеха  участие  и  јtивилните  лица. 
v1оню  не  се  остави  да  го  повалят  на  земята. Той  нзбяга  ча  дру-

гия  край  на  dтаята  и  се  закри  зад  'хиновете . Запо'хНа  rouenrі ua ка-
то  на  сляпа  баба . Монхо  бе  забепязал  от  огхит  (тснза  му  бе  'хетвър. 
тият  бой), с  ако  се  остави 	го  уЈзовяг  И  му  стьнят  върху  тпава- 
та, раменетс  хх  краката, ударите  биваха  по-силни, а  когато  се  бра-
неше  или  бягапхе , ударите  се  разгхиляваха  и  губеха  от  CBo.і T і  cu-
ла. 
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1 () т  чая;чият  старз_з-ги  реши  да  nрибеrне  д:ъм  едх~е  ~iос~т ,'но  сресст- 
зtв,  

Той  изееде  Моня  на  2 километра  вън  от  сёло~тз  и   то  го  из- 
Ъtрави  над  "Славклва  падина", превъgза  му  очи 'е  и  з' гтовяда  на  
~тнв,тлните  агенти  да  напълнят  пушкит.: и  го  засгI#еля*г~ 

Моню  и  от  това  не  се  уплаиги. Курк€,умите  лзИr~ахаенад  глава- 
му, без  да  го  заь;егнат. Той  знаеше, 'se никой  в  Гi лгаия  не  мо- 

с  да. ъ̀дs убиr без  съд  и  без  присъда .  
Това  беше  иегсвото  последнn изrтитание. F3earac?след  този  

к  зслгд~~;н  безуспеи.аен  о..тит  той  бе  препратен  на 	аіля  в  Qря- 
с  я0, а  оттам  — във  Врачанския  затво  гэ . 	' 

Тамтой  завари  секретар-бнрника  Горан, а  в  х5,енскоіо  отделе- 
ние  — Цвета. 	 ; 6 

Хубавото  арестамтче  

Моню  имаше  желязна  конструкция  на  тялото  и  затова  бързо  
се  оправи  от  нанесения  побой. 

Когато  отиваше  да  работи  в  градината  на  затвора, Моню  виж- 
даше  често  Цвета, която  му  хвърляше  пламенни  поглёди ,. пълни  с  молба  и  много  обещания. 

делото  бе  насрочено  през  септември . 
В  нощта, която  предшестваше  разглеждането  на  делото, Мо- ню  беше  легнал  в  килията  и  макар  часът  да  беше  единацесет , той  не  беше  заспал , защото  размишляваше  върху  показанията, кои- 

то  ще  даде  утре. Всичко  ще  признае  и  всички  ще  тури  <на  места- 
та  им. Наред  със  себе  си  той  ще  постави  на  подсъдимата  скамей- ка  не  само  Горан  Видов, но  и  Цвета, която  беше  главната  винов- 
ница  за  това  страшно  престъпление . Малодушният  и  слабохарак- терен  секретар-бирник  никога  не  би  имгит  волята  и  куража  да  на- 
реди  и  вдъхнови  това  престъпление  и  той  не  е  така  виновен , как- 
то  неговата  любовница . 

Той  си  повтаряше  в  ума  съкрушителните  утрешии  ;rтоказания, ко- 
ито  ще  дойдат  като  гръм  от  ясно  небе  върху  главата  на  Цвета, ко- 
гато  внезапно  вратата  на  килията  му  се  отвори, а  въ;тре  влезе  rьм- 
ничният  ключар  и  едно  младо  момче, облечено  в  арестантски  ши-
нел. 

Ключарят  бутна  мълчаливо  момчето  вътре  и  излезе  в  коридо- 
ра, като  заключи  наново  вратата  на  килията. 

Ехрестантчето  хвърли  шинела  и  пред  Моню  се  пеrа•= една  же-
на  никой  друr освен  самата  Цвета! 

С  весел  смs.[х  тя  се  спусна  върху  Моню  и  преди  да  м,жe да  се  
ппомни, тя  ro повали  на  кревата  и  го  обсипа  с  б;езбрqй  горещи  
целувки. 
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Моню  се  разтрепера  от  уцоволствие  и  възторг. 
Тази  Цвета  е  наистина  чудна  и  юначна  жена! През  хали  и  през  

бури, през  железки  порти  и  през  оrьн, през  постове  войнишки  и  
ключарски  тя  е  намерила  аъзможност  като  някоя  птичка  да  прех- 
Връкне  и  да  дойде  при  него! За  нея  той  е  готов  да  извърши  още  
едно  убийство! 

Волята  му  се  пречупи. Свирепите  негови  планове  — утре  чрез  
своите  показания  в  съда  да  унищожи  тази  фатална  жена, която  
му  развали  бъдещето, сега  се  атопиха  като  восък  пОд  Огъня  на  
нейните  целувки . Той  обеща  не  само  от  свое  име. Моню  се  закзте  
от  името  на  съда, че  утре  Цвета  ще  бъде  свободна , защото  той  
нска  това. 

Цвета  не  вярsаше. Чрез  нов  ураган  от  целувки  и  ласки  тя  гы  
застави  да  си  вдигне  ръката  и  се  прекръсти, че  ще  изпълни  обе- 
щанието  си. Моню  искаше  да  я  държи  цяла  нощ  в  обятията  си.. 
Той  искаше  това  свиждане  да  не  се  свърши  никога. Но  Цвета  не  
можеше  да  остане  повече. Тя  облече  арестантския  си  шинел  и  ка-
то  котка  се  спусна  до ' вратата, на  която  почука  3 пъти. 

Наново  се  появи  същият  ключар  и  я  отведе  в  женското  отде- 
ление. 

Смъртта  тта  Горан  

На  другия  ден  съдът  осъди  Дачо  и  секретар-бириика  на  смърт  
чрез  обесване, а  Моню  като  малолетен  - само  на  15 гОдини  зат- 
ВОр. 

Цвета  бе  оправдана . 
Всички  тези  обвиняеми  мъже  като  че  ли  се  бяха  наговорили  да  

я  запазят. При  тези  показания  съдът  не  можеwе  да  произнесе  дру- 
га  присъда  освен  оправдателна . Впрочем  тя  със  своите  чудни  ычи  
налрави  добро  впечатление  и  на  съда. Само  прокурорът , един  
терсене  човек, доста  възрастен, протестира  опраsдателната ' тіри- 
с7>да  срещу  нея  в  съдът  определи  на  обвиняемата  1600 лв, гар<srf 
Ция. 

Така  Цвета  трябиаше  да  се  завърне  наново  в  затвора, за  да  х~з- 
чака  да  й  представят  гаранцията. 

Тези  дни  бяха  за  нещастния  секретар-бирник  истинска  голго- 
та. Смъртната  присъда  не  го  сломи  така  много, хакт0 дъkж~ ;:е- 
т0 на  I.jвета  спрямо  него. 

Каты  покорно  куче  той  вървгше  непрекъснато  t1оцuр  вея, yм0;±sr- 
вай;и  я  са,мо  за  една  усми fзка, за  един  поглед, за  една. сла,дка  дyх.gst. 

Всеки  ден  той  й  изпращаше  пари, храна  и  цветя, но  на  псичк0 

това  тя  му  Отвръщаше  с  присмех  и  тгодигравки. 
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7,1 кл гатс' след  bе,tсрииката  родиПите  и  ронне  на  ,Тора  
едuо  с  няколко  nрнте w на  Щереи  тидоха  в  u а!а  му  н  обя- 

. одеж ., той  i4с  се  същютнви , в  ротв 	іо  му  същес- 
о  n ѕ uа  n едко  неизказано  блажетео , 	' 

дие  седн  стана  1.5 самата  а ; атба. З 	:fюа  родители- 
rази  сеатба  беutе  една  изгодна  с.дк. ка . Ощ  сеси  сіед  нея  

а  пс 	/2 rодииа  чакак . 	ред, щб  	на  Дора  
гтьрде  скроіен  пенспо :ср. 

' витс  коо  z,юсегха  Е.кха  аа  Новага  6Г 	адйка  исгнн- 
газненство , Ха.го  20-годисаеи  zиаадсж, ѕ  озсн. до  новуда, 

: 	- акване  със  трастна  иегьриеиие  час.а  на  с 'ьрu вне  заu ти- 
та, за  да  отнде  всьхци . 

в  лекч. 	іаителн u роли, Дора  гс  реща L е  на  
,:!.,w..,Li.ии isе  ррага  и  уnоасии  оод. ръа, 	зизак& гиэи74н  градеа  и  

uo .а.наоnисата  до.гииР  на  буйиаiга  алан  ска  ре- 

а 	 датто  11.t. есента . 

' дк 	р -Ссіса  ее' 	— това  tiеиiе  две  гг  нислед  сват- 
жсна. си  цялз  ояна  is слзі  като  го  яидя, 

- 	ссзна  да  аас, 	онда  оп.о' г1О-СИJЙР01, Уатсе  хьъгли  
га  му. 	 ' 

а  дст  аес  с 	W; да  гiла 'Ч.Сìi, iiо  Щерев  усгія- 

га  Itейр.Е.Уго  •' т  -змс  изглеждане  безгран  ос;"Го  сгацј!е  
!іС  Ојт $ј ''. !',(!ЛкО 'О  той  и  слно  я  гке  до  себс  

-' і-еговнте  трсзоли  оъироси  тя  ірез  глуврнда 	обясни: 
- лСд  няколкз  дни  с  нсогодишвата  вечерв 4ка , аз  щс  тряб-

аа  :.:* Трети  нът  да  се  явч  с  една  и  същс. рокля. пепрана, обръ-
ндка  и  врефасоннрана . із  не  мога... Това  е  неіЬосио . Моето  

чесгоиюбие  страда  до  смърт! Разни  парцаланн  и  ивостакини , же-
ви  на  дребни  'чиновницп , на  бакали  и  Д )макини  се  звиват  при  вся-
ка  нова  вечериика  с  все  гіо -нови  и  ногн  роклі-v, а  ал!.,, аз  стаііах  
взт'ьрт'ана, банализ , неинтересна! 

миличка , ти  знаеш. че  с  вашата  зап :--Га 	може  да  се  
?tавравИ  пове'іе  -- се  они'га  да  я  уснокои  іЦерс . 	и  mа  смисъ- 
вг.т  на  книота  се  закЈ?іо 'іава  а  нвкакеа  глу!іава  ро....з? 

В  очите  на  Дора  блеснаха  зли  огънчега. Каго  че  ,цъзго  н  грнж -
ливо  ирикриваната  маска  сега  бе  сне'га  и  жената  се  изnрави  пле  
мъжа  сн  В  някакао  чуждо  лиие, непознато  дотогава: иэкрииено  зт  
злоба  к  недоволство . 
- Сіисълът  яа  живота  не  бил  е  някаква  глупава  poіcnu! A ка -

де  е  тогааа  този  смисъл? В  сиеото  еднообразие  на  тозл  еснафск  
жиіот, е  който  си  благоволил  да  ме  дариш? Всички  твои  друга -
ри  имаг  аъзможност  да  задоволят  поне  отчасти  култулните  нузс  
ди  на  с& ите  жени; само  ти, нещастен  некадървик , със  саонте  сс  
тарели  дбпотопни  понятия  за  честност  ще  ирежниее ul умреш  
като  • ііоследен  просяк! 

Липс.то  и  очите  на  Дора  загоряха  в  сдин  страстен  гізіамък , 'Гк  
изиитваце  болезнено  удоволствие  да  излее  среLцу  м'.жа  си  д 'лі-
ГО  набвоаната  е  гърдите.си  злъчка. Н  като  врибзгиеи  
то  си  от  нлач  и  възбуждение  лице  до  самия  него  -- та.вд, че  з . 
чугvстваі.пе  нейния  дъх, тя  nродьлжи: 

Аз  съм  млііда, хубѕіаа , ителuі'ентна  и  искам  да  "аая  
ти  си  неі-оден  да  намерип  оиова, което  ми  е  вс'гребне . аз  іце  
умСя  да  го  сгіечеля  и  сама, както  правят  това  тллкова  уги  ж ': 

В  нстеричен  нлач  Дора  се  хвърлн  ка  леглого , раздѕ '.у .ана  'г  
неудържими  ридания. 

Ще'рлв  беше  изумен. Той  на  се  опита  іісвече  да  я  ''г;окса . 
Разеълуван  и  вотрссен  като  от  нсочаѕван  го'зм, 'гоі  к'іУіезе  • 

в'ьі-і  н  заскита  нз  дебелв u снuг. 
• OѕoFa се  в  гцстинното  бяло  ноле  и  макар  да  беше  6,ез  гтаnт,7,  

той  не  усешаше  студа, защото  чялото  му  тчлс  гореше  ' г  овкѕн" 'v 

вътрешен , незнаен  огън. 
Луната  и  блзсъкът  на  сіега  хв'ьрЈіяка  бяла  светзінн - ва "ху  

ти .цата; реката  бухтеніе  страховито  в  кписурата , а  по-да .аач  к .зі  
планината  се  чvваиtе  воят  на  вълци . 

Той  гъпка  свега, докато  почуества  сизіни  трънки  от  студа . 14-  
се  върна  вкъщн. 

По  югьтя  uрестьпленвето  

Дора  беше  и  леглото: 
Напудрена  силно, с  начервеви  устни  и  облечена  в  

сн  ноој,нвца. тя  беше  вдигиала  едиа.та  cn ръка  на  главата , а  с  др-
гата  държеше  огледало . При  влизането  на  мъжа  си  тя  му  хвъг'ли  
едпнбсзразли 'тен  нсглед, без  да  се  номръне . 

Кагkоnзvпева  , vа  

іc скс:' уьс  свонтк  ласік. 
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И  най-подир, дали  неговото  пgестъпление  ще  заякч  връзки- 
те  със  семейството  му, или  ще  направи  от  Дора  една  сiце  по-чуж- 
да  и  враждебна  жена?! 

Щерев  не  обичаше  да  се  спира  на  тези  непри .ятн ;я  и!исли. Той  
беше  вече  тръгнал  по  хлъзгавия, наклонен  път  и  ръ iцщне  не  мо- 
жеше  да  има. 

Приятелят  му  от  София  не  само  че  не  даде  oбcщR:іныire nечал- 
би, но  атказа  даже  да  прати  и  полица  за  капитала: 

•За  Щерев  беше  вече  безразлично . Той  не  мох~еше  никога  да  
върне  ттарите  на  мястота. За  него  оставаше  са.моj qдкго  спасение: 
да  заблуждава  контролата  в  дирекцията  на  пощите  и  телеграфи-
те. 

За  да  се  прикрият  злоупотребите , трябваше  да  се  влезе  във  
връзка  с  някай  от  контрольорите  при  дирекцията  

За  тази  цел  той  замина  за  София  и  се  срещна;.с  контрольора  
Калоянов . Вместо  да  му  каже  ибаче  истината, Щерев  му  обясии  
със  сълзи  на  очи, че  децата  му  били  гладни  и  босй  (Щерев  няма- 
ше  никакаи  деца) и  че  взетите  суми  ще  бъдат  в  скора  време  по- 
пълнени, затова  Калоянов  да  ги  прикрие, за  да  се' избегне  утлав- 
ната  отговорност . 

Младият  сантиментален  контрольор  повярва  и  с  е~но  леко- 
мислие, достойно  за  годините  му, прикри  злоупотребите  на  Ще- 
рев. 	 - 

А  между  това  Дора  започна  ндново  да  скучае . Глупавите  мес- 
rни  вечеринки , еднообразното  и  неинтересно  обще,ство, липсата  
на  театри  и  други  развлечения  я  отегчаваха  и  умоlр:явах 'д. 

Нейната  душа  жадуваше  за  неизвестния  живот  на  rолемите  
градове. 

— Аз  не  мога, не  мога  да  остана  повече  тук! — юазва r пгr тя  един  
ден  на  подпоручик  Иванов , кавалерийски  офицер  от  кsеетния  ко- 
нен  па.7к. — Да  остана  тук, това  значи  да  се  оrгryсна , д  надебе- 
лея, да  загубя  лннияrа  си, да  ходя  на  вацгите  диви  т:ечеринки , да  
сплетиича, да  интригантствам  и  да  се  яд©свам  псч. певод  на  раз- 
ни  махленски  клюкарства . Вие  казвате , че  у  нас  е  rno-пliиятна  от  
всякъде  другаде. Но  я  погледнете  за  Бога  тази  прастаагtка  обста- 
новка! '1"ези  филета  и  тншлайфери , каито  сама  аз  cъzs fiэгела, то- 
зи  прйrивен, мъхнат  ковьор  от  парченпз ... всичка !~'rова  ё  гадно! 

— Но, гасnожо... — искаше  да  възрази  нещо •мла.дият  тюдпа- 
ручик. -- Животът  със  своите  неумолими  нужди... 

Доыакинята  го  iгрекъсна: 
Разберете, др<хги  по.дпоручик, мен  ми  трябв  бтЦество  -- 

голямо, истинско  би;естВо , свят, му3ика, покл+оненйё, тънт:к  
флир"., умни  събесе:хници. А  имам  гъвкав  уМ, чувствит~леы  усет  
и  към  всичко  ще  се  приспособ +т. Най-подир  rгогледнете  мё  
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Съдбата  на  Дора  
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И  като  закри  бърже  лицето  си  с  копринената  кърпичка, тя  из- 
веднъж  се  разплака  със  зли, самолюбиви, горди  сълзи. 

На  подпоручика  стана  съвсем  неловко, а  Щерев, който  з .трисъс-
тваше  на  тази  сцена , разбра, че  трябва  да  набави  още  мцого, мно- 
го  пари, за  да  се  преселят  в  София. 

Арестуването  

Разпуснатият  и  предизвикателен  живот  на  Дора, жена. на  един  
скромен  телеграфо-пощенски  чиновник , скъпите  нейни  таалети, 
отворената  им  къща  — всичко  това  не  мажеше  да  не  извика  за- 
вист  и  съмнения  в  малкото  гFадче. 

Па  хiовоц  на  няколко  анонимни  писма  от  сталицата  пристиг- 

на  ревизор . Ала  благода.рение  сьучастничествито  на  контрольо- 

ра  Калоянов  ревизията  не  можа  да  открие  нищо. Касата  се  ока- 

за  изправна . Щерев  повярва, че  rьмният  rрадоносен  облак, кой- 
то  висеше  над  неговата  rлава, се  е  разминал , а  Дора 	да  
се  държи  още  ио-предизвикателно  към  своите  съгражданки . 

Но  радастта  на  двамата  съпрузи  беше  много  кратка. След  две  
седмици  пристигна  друг  ревизор  — вече  с  извлечение  от  смвтка- 
та  на  телеграфо-поiценската  станция , но  взето  не  от  контролата  
при  дирекцията  на  пощите  и  телеграфите, а  от  Народната  банка. 

Щерев  погледна  извлечението  и  побледня  като  платно. Той  
разбра, че  сега  всичко  е  свърдцено . 

С  една  невероятко  голнма  низост  той  под  внушение  на  жена  
си  заяви, че  е  вършил  злоупотребите  по  заповед  на  контрольора  
Калоянов, който  го  заплашвал  с  македонската  организация  и  
пред  страха  да  не  бъде  убит  той  теглил  системаrически  пари  от  
касата  и  ги  предавал  нему. 

Ах, тази  македонска  организация! Колко  низости, колко  прес- 
тъпления, колко  изнудвания  са  се  извършвали  досега  в  нейно  име! 

Властите, разбира  се, не  повярваха  на  тази  басня  и  арестува- 
ха  Щерев  още  същия  ден. Осъдиха  го  на  15 години  затвор . 

А  каква  стана  с  Дора? 
Наред  със  своята  женска  суетност  и  лекомислие  тя  прояви  ка- 

чества  и  на  практична  жена. • 

Значителна  част  от  злоупотребените  пари  тя  със  съгласието  на  
мъжа  си  вложи  на  свое  име  в  една  софийска  банка. 



, 
— Не, аз  се  запознак  с  него  в  едно  столично  з~веде~ие, обик- 

нах  ro и  се  ожених.  
— А  знае,е  ли, че  той  не  е  нмкакъв  тт.рговец-нзttрситгл  на  сто- 

кн, а  ецин  от  най-опасните  мвшеници, който  се  тъ~рси  от  полици- 
ят.а  за  рщс  маса  неговн  °ЭSанкерски" и  "екснортніј'јсдіки  м  чr; в  
тази  миftута  ra і  е  аече  може  би  мннаr _ раницата~, 

Дора  взпищя  и  в  истеричен  плач  се  хвърли  на  ~,греаата. 
Тя  fi~.~rоe разорена  и  осъдена  на  вечна  лlизерих  іие .на  другии  

дг:з; fiг. lхзхвьрлена  на  улнцата  от  новитi; притежателч  }!л  нейния  
arl2o7'аЛпТ.  

Дагт<4 не  nажела  да  с: заsърне  в  свое:: о "атзрат:н~гелно, мизе 'р- 
н:э  r~.~a і'.re", к-nдУто  .,звегтно  време  лгр..ь  ролята  н~ гсэлума  .пяtiэа , 
и  аГіочНа  да  якнта  tтз  Lъмнэ;телните  crF)лични  xa.tr.ец, за  д:і  - 
харва  прехраната  cu. 

* 

А  1.Церев  с  оFранеиа  rnasa, пабеляла  съвършенд , трохнал  и  с  
мs;rгLІы  яадежда  в  аърцето  си  се  движи  като  сянка  л+ежду  студе- 
ни rе  м  мрачнн  зидвке  на  затвора, откъдеrа  млже  би  вечв  жнв  ня- 
ма  да  ь:злезе. 

1'ай  научи  за  трагичната  съдба  на  своята  бнвша  :кена, но  не  
изпита  инкаr.ио  злорадство . 

цълбока  апатия  и  безпределно  ра.вноцушие  кълВънцiния  свят  
бяха  скавали  като  в  лед  негавото  сърце. 

АРЯТ  
НA 	НТР 	А  ~ ~,~'~,~'IСТИ~~`~~'. 

Това  не  е  никай  друг  всвен  Андон  Камъков. 
'У'ака  се  нарича  безстрашнилт  квнтрабандаст•, не,улгэвимдтц  г  

фантам, кото  заявява  с  lинйчна  безсрамие  в  лицета  н_а  самит< 
митничесчи  власти, че  е  ортах  с  фт=наисовия  м=гнистър. 

Сrоки  а  матгък  обем, голяпча  стонност  и  висако  мидv 	ет =:э  
г  

ztевиза  в  и Гърrовилтаи  на  iCa ков. Оснгзвни .н  артикул  в  аегов -<- 
та  търговия  е  тsреІцета*. 

Камъков, който  е  същевременн.о  полукимих, под.гiързкгэ., че  те - 
решето  в  такава  необходiклтас r за  розовото  мас.пст, квкта  си }:•ищ-. 
идта  ман  за  сиренето. 

и  затава  нвгов=гят  внас  трябва  ,п,а  бъде  nсвоt;аден. На  г,онен~е  
Финансввото  министеретзо  не  исха  да .разбере  тази  праста  истi~ 
на, то  той, Камъков, кориrира  поrрешната  позиция  на  финансо- 
вата  власт, като  по  свои  изпитани  пътища  доставя  тереiие  за  ро- 
зопроизвадителите . Както  е  известно, терешето  служи  за  фатiшн- 
фикация  на  розовото  масг.о.. 

Центра.чната  митническа  власт  беше  поставила  свои  хара, ко- 
ито  от  пет  години  насам  неотстъпно  следяха  неуловимия  контра- 
бандиат . 1Ч[ного  пъти  те  залавяха  негови  сrоки, но  Камъков  се  из- 
плъзваше  от  ръцете  им, като  оставяи.се  стоката  на  произвола  на  
съдбата  и  заявяваше, че  тя  не  е  негова. 

Органите  на  митническата  власт  залавяха  стоката  на  Камъков  
и  я  консjзискуиаха , но  си  оставаха  със  своята  безсилна  злоба  и  не - 
цоволство, защота  целта  на  техните  усилия  беше  не  мъртзата  сто- 
ха  на  контрабандиста , а  самият  той. 

Красивата  лгивантиика  

Главният  обект  на  безбрайните  контрабандн  на  Камькав  бе- 
ше  терешето; но  Камъков  имаше  и  един  втари  отдел  на  своята  

* ёергн~е  - растително  масло, коетв  се  добива  от  инцрише  и  нагюдобява  
~озовлто  масла  -- бел. рец. 
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Лслаялнето  на  записката  беше  прчдружено  с  такааа  целувка, 
коя,о  изroри  за  вечс;и  времена  и  усrата, и  сърцето;на  ехаршията. 

ГIo-х.ы.но  при  наnиьане  а  кръчматз  с:а. ПунигС  т;о,й  мн&сэгократ- 
н t} Ос'эяынягал  за  целувката  на  тази  аР,.пв;Ка. жеНа,, 	С.~ аче  Так- 
;- аго  с  пропускал  момекта  с  гтоливането , rъй  кат ;това  би  уни- 
Tr.krnn тв°орде  много  нбr'ОвоТо  мъжко  достойНСТво .~ 

Глсдобед  мыогобройните  органи  на  гголицияrа  и  фнFiаксово- 
тг  rs+т:гькга  ср,:ти .• за,яочь=..а;а  етчово  рzзпи•i'ы;те. 1#п  Сьм  3 1/2 часа  пr5к:д  i?тьиь.,ейския  учаСтт.к  спря  един  п:!toco елегантен  файтон, от  
Кой.тЕь  Gле,зт: с  търЖС'С:твVвац.S гsид  А.Нтомs l•.а.мЪкоа, са:цият  г,ар  на  
хо  ~ ла+зандиытите , 	 у  ` 

Ic./rf rг rэедСтави  едно  банкыво  удвс;гсвг;;эсние, тsзцадено  ог• БН  ба.ьгка, на  ыума  700 000 лв., точно  толкова, rsa кслкдто  вtiатлизаше  
г:.tэбата  на  конфискупасгите  пудри  и  вЪз  оь.нова  на  него  паискгт  Ве- 
нета  Зикениус  -- така  се  наричаше  герасвата  лггван zинка  — да  
бъде  незабавно  освободена . 

ВСичкы  органи  на  фискалната  и  административна '; власr, съб- 
рани  в  участъка, остакаха  крайно  неприятно  изненадангt от  тази  
неочаквана  развръзка . QСвен  старшията  r3уто  Никой  друг  не  мо- 
жеu.iе  да  си  обясни  по  какъв  мистериозен  +;ачин  е  моrьл  Камъков  да  узнае  за  арестуването  на  любовницата  си  и  да  представи  така  
бърза  тази  колоСална  гаранцин . 

Пре,ци  една  седмица  Камъков  беше  прРхвърлил  през  турската  
гранипа  близо  до  Свиленград  около  1000 глави  едър  добитък  и  
затова  сумата  700 000 лв. в  този  момент  н!з  иредставлява wе  за  не- 
го  особена  трудност . 

С  нагло  вдигната  глава  и  подиrравате:тна  усмивка  на  vстните  
си  смелата  контрабандистка  мина  през  образуван ~я; игrгалир  на  
ядосаниrе  и  посрамени  държавни  органи, които  тя  с  високоме- 
рие  изгледа. 

Са.мо  коrато  стигна  до  старшията, който  беше  нареден  до  вън- 
шната  врата  на  коридора, на  левия  фланr, тя  се  спјя  и  му  стиС- 
на  особено  Сърдечно  и  любезно  ръката. 

* 

С'ега  към  чувствоrо  на  нсудовлвтвореяия  слу.+кебен  ълг  на  
митнииарите  към  Камъков  се  прибавн  и  рсвността. .' 

С'.набден  с  изобилни  парични  Средства, които  не  ~предСтавля- ваХ3 нииjо  друго  бСВен  еКВНеаленга  на  О'r{раднатоТа  чрез  конт- 
рабанда. сsноСнс  мито  от  държавата } сега  окь  вземасз.га  от  ръцете  
им  хубавата  арестантка, която  не  можа  да  лреспи  в  участъка  да- 
же  една  нощ. 

f'4 те  се  заКЛЕХэ, да  си  о:'мъстят, като  за:тоЕят  Камъкnв:  

Подиграните  митничари  

След  продължително  съвещание  на  митническите  органи  те  ре- 

шиха  да  устроят  на  царя  на  контрабандистите  сами  една  клопка, 

чрез  която  да  го  вкарат  в  затвора. 
Понеже  почти  всички  митничари  в  София  бяха  позна.тсг  на  Ка-

мъков, с  тази  задача  бе  наrоварен  един  чиновник  от  Плоадивска- 

та  митница, който, преди  да  пестъпи  в  митниците, бе  Служил  в  
полицията  и  се  ползваше  С  имеrо  на  много  похватен  и  опасен  враг  
на  контрабандистите . 

Той  пgистиrна  незабавно  в  София  и  намери  Камъков  в  едно  
от  онези  "търговски" кафенета, които  напоследък  се  наплодиха  
толкова  много  в  София  и  в  които  се  сключват  всичките  тъмни  
сделки  на  измамата  и  контрабандата . 

Той  привлече  Камъков  в  едно  затулено  кьоше  на  кафенето, за- 
ръча  по  едно  кафе  и  сладко  и  му  се  представи  като  пътник  на  го- 

лямата  розопроизводителна  Казанлъшка  фирма  Х. 
Веднага  след  това  мнимият  търговски  представител  съобщи  

тайнствено  на  Камъков, че  има  нареждане  от  сиоята  фирма  да  
влезе  във  връзка  с  него  и  купи  150 кг  тереше, което  веднага  ще  
бъде  изплатено . 

Опитният  контрабандист  хвърли  дълъг, изпитателен  поглед  на  
събеседника  си  и  веднага  разбра, че  има  работа  с  тгякой  мошеник  
или  провокатор. 

Две  неща  усъмниха  Камъков: първо  — ненавременността  на  
поръчкага. Терешето  си  има  свой  сезон  и  то  се  поръчва  в  точно  
определени  месеци, за  да  може  да  бъде  готово  през  мак  за  бе- 

ритбата  на  розите. И  второ  — гаzямото  количество  тереше, ко-

ето  заръчваше  търговският  представител . 
Камъков  имаше  точен  списък  за  нужди 'те  на  всички  розопро - 

изводители  и  той  знаеше, че  въпросната  фирма  не  може  да  поръ- 

ча  такова  голямо  количество  тереше. Контрабандистът  обачs се  
иредстави  за  много  зарадван  от  голямата  поръчка  и  обеща  след  
обяд  в  5 часа  на  съиiото  място  да  длнесе  мострата  и  вземе  капа- 

рото. С  един  бърз  разговор  по  трлефона  той  разбра, че  казанлъш- 

ката  фирма, която  посочваше  неговият  кугтувач, нито  има  нужда  
от  такова  количество  rереше, нито  пък  е  изпраr.цала  свой  прiдс- 

тавител  в  София. 
Камъков, без  да  обядва, отиде  п  магазина  си  и  в  малк •:s тайн- 

ствена  +;таичка, абърнат  а  на  .паборатория , пригот.зи  смес  о  г  вазе- 

лин; сlгьнчогледово  масло, глицврин  и  някаква  есенция , която  
смес  ►т o цвят  и  ь,ир,тС  наnоцобяваше  иапъ.пно  терепtетс. Та~:гi Смес  
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Химнческият  анализ  установи  ведната, че  стоката  отговаря  на- 
пълно  на  мострата  и  че  тя  представлява  една  безврвдна  смес  от  
г.атьнчоrледово  масло, вазелин  и  глицерин. 

Но  най-трагично  беше  положението  на  плоаднвския  митнт3чар. 
Тi'й  пе  само  че  не  се  прослави, ами  и  загубм  една  знач tателиа  су- 
ма  — парите, които  даде  на  Камъков  срещу  мнимото  тереше  (350 
хил. лв.). За  тези  пари  той  падна  на  аман. Камъков  обаче  остана  
свиреп  и  неумолнм . Той  е  извъритил  тточтена, редовна  търrовска  
сделка, за  която  си  е  получил  парите. 

Митническите  власти  се  абърнаха  за  съце.йетвие  към  прокуро- 
ра, но  той  намери , че  сделката  е  от  частно-nравен  характер  и  че  
няма  елементи  за  углавно  преследване . Qб'г7рнаха  се  и  към  Об- 
ществената  безопасност , но  и  тя  се  солидаризира  с  прqкурора  и  
ocsof оди  Камъков. От  кои  параграфи  на  fьюджета  Финан~ово- 
то  министерство  е  покрттло  загубата  от  локупката  на  iвъобража- 
емото  тереше, Камъков  от  това  не  се. интересува. 

1 

Арестуването  на  контрабандиста  

Излъгани , унижени, подиграни  и  злепост».вени  пред  сsоя  вър- 
ховен  шеф, митническите  власти  се  заклеха  наново  — да  уловят  
на  всяка  п.ена  хитрия  контрабандист . И  слец  7 месеца  той  наис- 
тина  пацна  в  техните  ръце. Този  път  той  бе  заловен  от  самий  шеф  
на  митническото  отделение . Опрян  на  някакво  далечн'о̀  родство  
с него, Камъков  има  неблагоразумието  да  му  довери  скривали- 
щето  на  стоката  си  и  да  иска  неговата  протекция . Начатtникът  на  
митническото  отделение  обаче  беше  твърде  много  оскъроек  й  по- 
дигран  чрез  историята  с  терешето , разиграна  пред  самLтте  очи  на  
министъра, за  да  може  да  прости  на  Камъков. Той  го  иlздадё  мо- 
ментално  и  контрабандистът  влезе  в  VII полттцейски  участък. От- 
там  го  закараха  в  магазията  на  митницата, дето  той  с  ужас  видя  
наредени  своите  стоки  с  терешета, етерни  масла, анетоли  й ` т.н. 
Опита  се  да  приложи  етарата  тактика: "Стоката  не  е  моя~" Hci то- 
зи  път  напразно . Свидетел  беше  сам  началникът  на  отделек i#ето, 
в добросъвестността  на  когото  никой  не  можеше  да  с  усъмни. 
Продадоха  му  всичко: магазин, къща, стока, мебели, 'дорй  кос- 
ттомите  му  продадоха, но  глобата  не  можа  да  се  покрйё `. Тя 'в•ьз- 
лизаше  на  около  2 500 000 лв. И  по  силата  на  едно  митническо  
постановление  той  влезе  и  централния  затвор, за  да  из.пежи  нака- 
занието  си: една  година  затвор. Толкова  е  таксата  за  кантрабан- 

дистите. Каквато  контрабанда  да  правиrе, все  толкова  затвор  ле- 

жите  — една  година. 
Камъков  е  най-весе.пият  и  спохоен  арестант  и  лежи  в  затвора  

като  на  шега. Той  не  се  срамува  от  престъплението  си, защото  в  
Америка  маса  милиардери  се  занимават  с  контрабанда . Той  е  ос- 

танал  гол  като  пушка, но  е  запазил  напълно  висохия  си  дух  и  не- 

поклатима  вяра, че  с  из.пизането  си  от  затвора  с  два  удара  иХе  въз- 
станови  разореното  си  материално  положение . "Седем  гтъти  ли  
паднеш, седем  пъти  стани!" — казва  той. 

Само  сянкага  на  проклеrите  митничари  смущаиа  неговия  спо- 

коен  дух  и  той  често  пъти  съиува, че  с  няколко  юмруци  ттоваля  
на  земята  мъртви  тези  свои  заклети  врагове. 
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Когато  Пецо  е  избягал, бил  без  гтранги, заігова  сёга  той  поис- 
ка  да  му  се  сва.пят  железата  от  краката. Иначе  не  оже  да  пока- 
же  начина  на  бягството . 

Веригите  бяха  сналени . 
Той  се  изкачи  като  котка  на  пристройката . до  дувара  и  обяс- 

ни, че  оттам  се  изкачил  по  водостока. 
IIрокурорът  насrояваше  да  тroкаже  как  се  ё: качгrл  по  водосто-

ка, защото  тази  именно  е  най-мъчната  и  невъз~4ожgга  част  от  бяг-
ството. Пецо  се  покатери  и  сrигна  F ърха  на  зИда.  

— Слез  долч! — заповяда  недоволният  прокурор . Това  не  е  
човек , а  истинска  маймvна! 

Добре, но  IIeцo Прангаджията  не  пожела  в.ече  да  се  върне  на- 
зад  и  да  влезе  наново  в  затвора . С•ьс  светкавична  бързина  пред  
очите  му  се  иэпречи  мрачният  силует  на  централния  затвор  със  
своите  безобразни  ключари , надзир<iтели, мръ;сни  влажни  килии, 
а  често  и  ужасния  карцер. 

А от  върха  на  зида  той  видя  широкия  и  хубав 'свят  със  своя  
свободен  живот. 

И този  свят  му  се  видял  така  примамлив  и  прияген, че  той  не  
пожелал  в  никакъв  случай  да  изгтълни  заповедта  на  г-н  прокурора. 

— Сбогом! — казал  Пецо  на  съда  и  ловко  се  прехвърлил  на  
отнъдната  постройка , движейки  се  по  същия  път  на  първото  си  
бягство . 

Съдиите  и  прокурорът  остаwали  азумени  пред  трлва  невероят- 
но  бягство . Стражата  се  разтичала  веднага, но  усилs~ята  им  били  
напразни . Пецо  сякаш  потънал  в  земята . 

След  няколко  месеца  той  бил  наново  заловен  по  повод  на  ед-
на  кражба, но  по  неизвестни  причини  не  го  съдили,нито  за  п•ьр- 
вото , нито  за  второто  бягство . 

Опасното  заі.оиче  

Мнозина  r.тсзь:е  би  ще  запитат  защо  Пецй ,~койтU не  е  някой  
убгтеи  или  фа.ппгификатор  на  банкнати , да  леж{~ целт  21 години  в  
затвора . 

А работата  е  много  проста. Той  з.iхе  ви  обясци , че, за  тези  без- 
_и,онечни  тюрмаджийски  г•оцини  е  винавен  не  са  той  а  един  осо- 
бен  закон , неизвестен  на  м,:ого  юристи, но  по  материята  на  кой- 
.о  1 ірангаджията  ,ложе  ггрекрасно  да  се  иви  на-изпит; в  унивм.рси- 
'тета. C'ьr.s<з~.но  този  оіт:зсем  закон , сrл :инен  без  никакво  съмнение  
3 а  гхя :чой  д)п.цмачин  ria 1-ieuo, се  съза,.;sза  такова  едно  нелигично  и  
uеморалко  г;пср:,д  гдего  пG;то:кепне . 
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Аке  например  Пецо  пробие  един  тунел  поц  зидовете  на  зат- 
вора, както  бяха  наттравили  преди  две  години  някои  катили  -- ня- 

ма  никакво  наказание . Ако  избяга  изподстражатз , преобличай - 

ки  се  в  ханъмски  дрехи , ггак  няма  наказание . Но  ако  той  избяга, 
когато  е  изпратен  на  работа  вън  от  затвора , както  е  правил  това  
Пецо  десетина  пъти, тогава  му  изличават  три  години  от  излежа- 

ното  наказание , понеже  бил  уж  злоугтотребил  с  доверието  на  уп- 
равата  на  затвора . 

А  ако  ли  по  време  на  бягството  той , недай  си  Боже , извърши  
и  някоя  кражба  (а  това  Пецо  не  може  да  не  извърши, защото  то-
ва  е  неговаrа  кръв), тогава  наказанието , което  получа.на  за  нова- 

та  кражба, не  влиза  в  общия  кюп  на  миналата  присъда., за  да  ста- 
не  така  нареченото  групиране  на  наказанията , ами  се  събира  със  
старото .  

По  този  начин  Пецо  Прангаджията  се  движи  кече  20 години  в  
един  амагьосан  кръr, на  който  центърът  е  централният  затвор . 

Както  и  да  бяга  по  неговата  периферия, невидима rа  с:ила  на  то-
ва  отмъстително  зяконче  го  прибира  наново  зад  решетките  на  
тюрмата. 

Най-подир  Пецо  разбра  дълбокия  смисъл  на  този  закон  и  ре-

ши  да  се  поправи . Но  преди  да  се  поправи , животът  му  премина  
в  една  верига  от  ужаси, престъпления  и  загубена  свобода. 

От  Черната  джамия  в  централниа  затвор  

След  кражбата  на  ул. "Алабинска" Пецо  Прангаджията  бе  до- 
каран  в  Черната  джамия  и  властта  реши, че  неговите  юридичес- 
ки  разбирания  относно  правото  на  българския  гражданин  да  от- 
бива  воинската  си  повинност  са  напълно  правилни  и  затова  не  
намери  за  нужно  да  го  прати  наново  в  казармата . Ала  в  замяка  
на  това  една  нова  присъда  от  5 години  легна  на  врата  му. 

Този  удар  обаче  не  беше  достатъчен . Само  два  месеца  след  
повторното  в.пизане  на  Пецо  в  Черната  джамия  пристигна  вне- 
запно  заповед  всички  затворници  на  брой  около  200 дуwи  и  дру- 
ги  стотина  затворници  от  прочутия  V участък  да  бъдат  преместе- 
ни  в  централния  затвор .  

Пецо  имаше  точни  сведения  за  режима  в  центра .пния  затвор , 

затова  преди  тръгването  той  се  снабди  с  две  пили  и  една  голяма  
кама. 

Прехвърлянето  на  арестантите  не  можа  да  остане  в  тайна  и  ця- 
ла  София  се  бе  стекла  по  улиците, за  да  види  голямата  арестан - 
тска  процесия . По  иялото  протежение  на  улиците  имаше  рхдък  
шпалир  от  войници  с  натъкнати  ножове  и  готови  пушки. Мно- 
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то, а  над  него  rарвани  да  се  вият. Но  това  стратцн b видение  се  сменя  изведнъж  с  примамливия  образ  на  свободата  в  широкня, светъл , красив, привлекателен  свят. Той  ги  мами  със  своето  синьо  нвбе, със  своите  свободни  гори  и  балкани , с  безброннитё  си  удо- волствия  и  наслади . 
М  техниrе  лица  ту  се  сгърчват  в  спазми•re на  един  ужасен  етрах, ту  се  усмвхнат  блажс:но  пред  прекрасния  образ  на  онази  богиня, която  се  нарича  свобода, но  цената  на  която  мож&ца  познае  са- мо  оья, който  я  е  зигубил. 
Сутрг.;тта  тримата  "смъртни" намерихг: Пецо  Прд.нг•аz кията  в  неговата  килия , заеТ  дълбоко  с  плетене,°о  на  гсsлима  рибарска  мрежа. 	 ,, 

Драги  Пецо  — започна  едннняг  от  rостите, i ' аiие  знаем, 
че  rи  имаш  пили. Тези  дни  ще  бъдем  обесени  и  наш!ата  съдба  ле-жи  само  в  твонте  ръце. В  тези  твои  златн ::л  пили  лежи  клточът  на  На11!иF_ iN:иsoT. 	 . 

Пецо  остави  работата  и  измъкиа  двёте  пили. 
i7чите  на  разбойниците  светнаха  от  радост  и  въ.nн'ениё: За  няколии  дни  през  почивките  извън  кылиите  жепязото  на  ши- рокия  прозорец  в  коридора , що  гледа  към  южната  страна, е  гсод- пилено  и  готаво: само  да  се  дръпне  с  ръкн, и  като  върбова  пръч- ка  ще  се  извие. 
Но  трябва  да  се  чака  уцобният  маменз . 
И  той  не  закъснява. 
Една  нощ  пада  гъста, неп  огле 	 ~ р 	дна  мъгла. Пецо  изважца  шпер- ца  и  отваря  своята  килия. Тихо  като  котка  се  промъкна  той  до  килия  №  242, отваря  вратата  и  всички  бегълци  са  на, крак. Неза- белязани  от  вътрешния  часовой  на  "коле.пото '", те  се  смъкват  в  долния  етаж  и  Пецо  Прангаджията , долепен  до  прозорчетр , дъл- 

rи  часове  наблюдава  часовия, който  се  ра.чхожда  в  двора. Към  3 часа  през  нощта  става  смяната. ЕIовият  часовой  е  умо- рен  и  сънен. Г•ьстата  мъгла  не  му  позволява  да  види  на  две  крач- ки  какво  става. Един  по  един  бегълците  се  слускат  дол _у  на  земя- та, промъкват  се  като  видения  до  високия  гсаменен  зиц  и  с  изкач- ват  един  .аърху  друг. Последния  си  другар  те  изтеглят  с  хавърза- 
}t итс  си  каиши . 

Те. са, на  върха  на  зида. Поглеждат  но  посока  на  затвора  и  ис- кат  да  да,,ат  едим  пращалсм , б.г.агодарствен  зиак  на  дяех  дАблес- тен  дрцгаз: който  не  пожела  да  дойде  с  тя t, защото  е  обещал  на  
Rpyra грутта  бнтство . Но  гъстата  мъгла  не  зям  nозвилява  да  видят  нии iжх . Те  се  пр;>щаsат  мисленсз  е  Пецо, пмекръстват  се  и; скачат  
±этв r ч ?arп  t wзчезиайкт: завинагтs в  тьмна'т  . лrъглива  ьге.ц. 	този  чf ом  s-гз.• ГІес[с. е  н.ече  в  леглсго  си . 
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На  свобода! 

На  другия  ден  настъпва  страшна  тревога  в  затвора . Правят  се  
разследвания , усилват  стражата , целият  караул  е  даден  под  съд, 

тьрсят  из  килиите  пили; но  нищо  не  откриват . Пецо  по  това  вре- 

ме  се  занимаваше  с  една  доходна  търговия : той  ттродаваше  по- 

щенски  марки  и  писма  на  една  невероятно  висок:.т  цена, затова  
разполагашс. с  цоата  пари. H в  следващия  ден  на  бягството  скъ- 

поценните  пнли  и  хамата  бяха  благополучно  минали  в  ръцете  на  
един  ключар, щедро  възнагр.аждаван  от  Пецо. 

Арестантите  се  събираха  на  грут:и  в  коридорите  и  двора, ко- 

меитирайки  оживени  дръзкото  снащно  бягство . Всички  изпитва- 

ха  необикновено  голяма  гордост  и  радост  от  това  сполучлт tво  
бягство . 

Пецо  Прангаджията , главният  виновник  за  този  подвиг, си  
плетеи.те  евоите  мрежи  и  се  преструнаше , че  най-малко  се  имтере- 

сува  от  смощната  история . 
Проявеният  другарски  жест  обаче  от  страна  на  Пецо  му  коства  

още  една  година  лежане  в  затвора . Защото  сега  стражата  беше  уси-• 

лена, зимата  мина, а  през  пролетта  и  лятото  мъгли  не  падат . 

Но  ето  че  един  ден  в  края  на  есента  неочаквано  падна  мъгла  
посред  бял  ден. 

Шест  души  убийци  и  крадци , между  които  и  Пецо, се  събират  
в  коридора  -- неспокойни  и  възбудени . 

Всички  са  обхванати  от  нернна  треска. 
— Сега  или  никога! 
Свободният  живот  ги  вика... Без  да  си  кажат  дума, разбира- 

щи  се  само  с  поглец, те  слизат  на  двора, отиват  разпръснати  към  
североизточния  ъгъл, правят  пирамица  и  се  изкачват  на  кереми- 

дите  на  зида. 

В  rрадския  канал  

Те  се  ттреивърля.т  отвъд  5-метровата  стена. 
Пецо  им  извиква: 
— Сега, момчета , бягайге , кой  където  му  видят  очите! 

Ала  след  Няхолко  минути  Пецо  бива  срещнат  от  патрула  и  в  

смущгниетэ  си  започва  да  тича. "Гова  усъмнява  войниците  и  те  
му  отправят  два  изстрела , предк  още  да  успее  да  се  екрие  в  мъг- 

лата. 
Пецо  бь:, а, но  усеща , че  е  раиен  в  зсрака _ Тогагза  той  тг hоменя  

ПосО iсатг# s.sэ  и  хватч Rа  край  xaHa.na, като  0iэаГря  калта  и  ла?.'srtre с  
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Кръщелникьт  на  Пецо, Борис  Брянцев  Цялата  пролет  мина  в  тресiсава  rтодготовка  за  предстоящата  
експедиция  за  търсене  на  златото. Към  средата  на  юни  всички  
приготовления  бяха  завършени  и  малката  дружина  потегли  на  
път  към  север  по  течението  на  р. Енисей. Семейството  на  Брян- 
цев  се  еъстоеше  от  жена  му, две  момчета, от  които  по-голямото  
на  17 години, а  по-малкото  на  14 и  едно  двегодишно  дете, на  ко- ето  кръстник  етана  Пецо, слпгайки  му  българското  име  Борис. 
Освен  това  в  тяхното  семейство  живееше  и  сестрата  на.Брянцев, 
Татяна  Павловна, една  хубава, здрава  22-годишна  мома. Тя  гго- 
жела  също  да  вземе  учасrие  в  експедицията . 

Към  нея  още  в  самото  начала  Пецо  почувства  неудържима  
симпатия  и  затова  тръгна  с  голяма  радост  и  охота  да  търси  зла- 
тото, в  намирането  на  което  впрочем  той  нямаше  никакво  дове- 
рие. 

След  двумесечно  тrьтуване  дружината  стигна  на  мястото , къ- 
дето  Брянцев  знаеше, че  се  намира  златото; но  въпреки  неумори- 
мото  копане  — никакво  злато  не  можа  да  се  намери. 

Така  неусетно  настъпи  септември . Брянцев  и  жена  му  поглеж- 
даха  загрижено  небето, защото  знаеха, че  зима.та  по  тези  места  
настъпва  много  рано. И  експедицията  се  готвеше  на  другия  ден  да  тръг-ва  на  юг, когато  внезапно  ги  затисна  такава  люта  зима, 
за  каквато  нито  Пецо, нито  кой  да  е  друг  българин  не  може  да  има  дори  представа. Студът  още, как  да  е, можеше  да  се  търпи, 
но  острият  вятър  беше  просто  непоносим . 

Михаил  Павлович  заяви, че  ще  пристъпят  веднага  към  напра- 
ва  на  жилище. Пецо  се  чудеше  откъде  ще  вземат  материал  за  къ-
щата, но  екоро  разбра  каква  е  работата. Те  направиха  просто  ед-
на  къща  от  сняг  така, както  правят  ескимосите  своите  жилища. Но  вие  ще  запитате: няма  ли  тази  къща  да  се  разтопи? 

Разбира  се, че  ще  се  разтопи, ако  температурата  стане  по-ни- сока  от  тази, при  която  водата  замръзва. Но  според  сведенията  
на  Пецо  такава  опасност  нямале, защото  по  тези  места  не  могли  
да  настъпят  никога  такива  топли  времена. 

Брянцев  със  синовете  си  домъкна  някакви  камъни  във  форма  на  мидени  черупки, които  той  обяви  за  каменни  лампи. Вместо  
фитил  употребяваха  мъх, събран  от  скалите. 

Навън  бе  направена  и  една  малка  колибка, в  която  настаниха  
кучетата, тъй  като  острият  вятър  щеше  да  ги  простуди. 

Направената  къща  беше  толкова  ниска, че  Пецо  трябваше  да  
се  тътрузи  по  коленете  си, за  да  влезе  вътре, а  там  не  можеше  ни-
кога  да  се  изправи  целият. 

И  въпреки  тези  големи  неудобства  всички  се  чувстваха  6езк- 
райно  щасrливи. 

Но  най-щастлив  и  доволен  от  всички  беше  
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Разположен  върху  еленовите  кожи, той  играеше  по  цял  ден  със  
своите  снежни  и  ледени  играчки. Понякога  лампите  стопляха  
твърде  много  къщата  и  по  с.нежните  стени  се  образуваха  пукна- 

тини , през  които  влизаше  чист  въздух  отвън . Но  когато  пукнати- 

ните  ставаха  много  големи, вятърът  нахлуваше  в  тяхната  снежна  
котlИба, загасваше  лампите  и  изстудяваше  съвсем  Борисчо . Тога- 

ва  той  эа7точваше  да  крещи  най-енерrично, докато  не  види  майка  

си  Нли  }т~ля  си, че  са  запушили  пукнатините  с  няколко  шепи  сняг. 

Заrіјото~ Най-накрая  и  търпението  на  Борисчо  има  предели . 

На  27г септември  те  убиха  лървата  бяла  мечка  и  я  домъкнаха  

в  колиб'ата. Това  беше  истинско  тържество , защото  провизиите  

им1 бях  започнали  да  се  свършват , а  тази  благодатна  мечка  ги  
сн~бдис  изобилно  месо  и  мас . В  спедващите  дни  те  убиха  още  
някрлкb Бели  мечки  и  по  този  начин  осигуриха  своето  продовол- 

стийе  за  riрез  цялата  зима. 
"Влюб~н  до  уши  в  Татяна  Павловна , Пецо  се  намираше  на  сед- 

мп+tо  небе. По  цели  дни  и  нот.ци  той  стоеше  до  нея  и  я  учеше  да  
плге  р'т#барски  мрежи, разправяше  й  своите  многобройни  апаш- 

ки;истории  и  бягства  от  затвора . Дълбоко  вярващи  християнка  и  
въ3iтитана  в  дух  на  честност  и  правда, тя  го  заставяше  да  даде  
кле:тва, че  няма  вече  никога  да  се  връща  към  своя  опасен  и  недос- 

тоён  занаят . Като  стар  комарджия  Пецо  направи  зарове  и  карти  

и  по  този  начин  времето  минаваше  еще  по-приятно . 

Печална  развръзка  

В  началото  на  пролетта  острите  полярни  ветрове  спряха, вре- 

мето  поомекна  и  дружината  реши  да  потегли  обратно  на  юг. 

Пецо  изгледа  със  съжаление  тази  бедна, ледена  колиба, къде- 

тд'firpexapa най-шастливите  месеци  на  своя  тъжен  живот . Някак- 

вопредчувствие , че  с  разделянето  от  тази  колиба  ще  се  свърши  и  
неговото  щастие, сви  болезнено  сърцето  му. 

Беше  решено  след  пристигането  в  село  Пецо  да  се  венчае  за  

Та~яна  Павловна  и  после  двете  семейства  да  заминат  за  Южен  

Сир  ъдето  има  твърде  благоприятни  условия  за  земеделие . 

4Ал~ селото  ги  очакваше  много  тъжна  изненада . 'Някой  при- 

я ~л, оъселянин  на  Михаил  Павлович, благоволил  да  съобщи  на  
а министративната  власт  за  неговото  бягсrво  от  каторгата  и  се- 

гаl~еъе ,завръщането  на  експедицихта, без  да  им  дадат  време  да  си  
о ъхй[ат, както  Ьрянцев, така  и  Пецо  бяха  залавени  и  сред  пи- 
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Упите  иа  ъкеинте  и  децата, оiкарлви: русная•~т  в  каторга, а  Пецо  екстерниран  в  Българии  и  въдворен  в  старото :си  мвстожител- ство  — центратения  затвор. 
Така  Тilецо  се  nрости  с  първата  с;д• и  послёднн  

~., 

F1ово  fiяІетва  и  гкеiви  падв~Изи  

Минава  ияача  една  rодина, откактО  Пеrтолежzт  в  затвора  без  втткакви  инциденти  и  бягства.Той  <кивее  със  ладките  спомени  за  тэрекаранага  полярна  з.iма  в  Сезер;з.ге  Снбир, бnнзс,да  Ледовитня  океан, там, къдега  жнвсят  разца=гечени  на  rСтотьst н  километрь  башкирците  и  самоедитЕ*. 
Но  в  1916 т. в  затвора  се  появлгта  петкнсттнфа  един  месец  измират  повече  от  100 арестанти , 
На  диора,е  изкопан  грамаден  трап  — 60 лаЕтра,дълъг  и  5 мет- ра  дълбок, изпълнен  с  кипяща  вар. В  неговитё  злавещи  дълбочн- нк  хвърлят  труповете  на  умрелите  — за  дезинфекция . Някои  ста- ри  затворници  уверяват, че  в  тази  страшна  гробнйца  били  хвър- ляни  и  живи  нецоумрели  болни, за  да  не  заразяввт  другите, но  _ това  ще  е  малка  за  вярване. 
Сега  жаждата  за  бягство  у  Пецо  е  неrгреодолима '. Неумолима- та  смьрт, този  път  в  образа  на  страгцната  болест, стои  ежеминут- но  пред  него. 
На  неликата  съби  Та, гтосред  ;,ладне, Пецо  улучва  ецин  момент, когато  ключарят  от  главния  вход  се  залнсал  някъде, промъква  се  незабелязан  и  гготъва  пз  уличките  тга  крайния  квартал . По  пътя  тогi хвърля  арестантските  дрехи  и  п,гнталонн  в  широко  рае, оста- ва  по  предварително  облечена  отдолу  черна  дреха • и  се  изгубва  сред  богомолската  •гълпа. 
И  още  ттрез  нощта, възползуван  от  отсъствието  на  празнично  настроените  прдвославни  християни , които  атизат  на  черква, вли- за  в  десетина  къщи  и  се  снабдява  с  пари  и  екъ~поценности . Денем  се  крие  в  развалените  вагони  при  с. I-Iадеясда, а  нощем  ~ извършва  многобройни  обири  по  къщи, бижутерийни  магазини, сарафски  дюкяни  и  напълва  кемер  с  жълтици, часовници  и  книж- ни  долари. 
През  лятото, обезпокояван  от  деца, които  йграяг  край  глуха- та  железопътна  линия, решава  да  отиде  на  курорт  нъв  Варна. Там  той  вече  се  явява  не  като  съмнителен  апаш  F каскет  и  га- маши, а  като  "баровец" в  нов  кастюм, със  златна  верижка  и  ча- 

' Самоеди  - диес  ненци  — бел. ред. 
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совник. Той  започна  да  нграе  на  комар, но  гюнежг  гуои, загубе- 

ните  пари  си  наваксва  чрез  стария  заиаят  — апашлъка. 

В  края  на  лятото  той  се  зазръща  в  София, но  на  Горнооряхев - 

ската  гара  успява  да  докопа  багажа  на  едигг  жеттезничар  и  прис- 

тига  в  столицата  с  железничарска  униформа. Започва  по  иепи  но- 

щи  да  гуляе  и  играе  на  комар  из  sеселите, тайни  столични  заве- 

дЕННя. 
Едиа  нощ  Пецо  беше  спечелил  на  бакара  доста  завидна  сума  

и  се  готвешЕ  да  си  върви, гго  инстинктивно  почувства  върху  себе  

си  погледа  на  един  полицай . 
В  миг  Пецо  разбра, че  е  заryбен. Докато  да  обмис:ти  какво  да  

прави, тайнияr агетІт  насочи  пистолета  срещу  него  и  извика: 

— Прингаджи! Горе  ръцете! 
В  същия  момент  нахлуха  и  трима  стражари , които  с  насочени  

карабини  към  гърдите  му  го  връзват  и  падкарват  към  участъка. 

Отрабването  на  крадеца  

— Сдушай, Пецо, — му  казва  приятелски  един  стражар , — в  

затвора  ще  те  обискират  и  всички  пари  ще  ти  вземат. По-дабре  

предай  всичко  на  нас  и  ерещу  Едно  възнаграждение  ние  ще  ти  ги  

донесем  утре  там. 
Развързват  едната  му  ръка, като  другата  държат  за  въ.жето. 

Пецо  набрсява  до  2 хиляди  в  левове  и  банкноти , окало  80 напо- 

леона, прибавя  към  тях  множество  колиета, гтенцари  и  пръстени. 

— На, вземете  всичко  това, само  половината  от  парите  ми  нър- 

нете  угре. 
С•ьгласяват  се  стражарите, но  вече  не  се  показват  пред  очиrе  му. 

Пак  един  месец  карцер  само  на  хляб  и  вода, и  гол  и  бос  на  ци- 

мента. Сега  затворът  се  тгази  по-здраво  и  сrража•га  е  усилена, вни- 

мателна  и  строга. 
Но  Пецо  20 дни  откак  е  заловен, готви  ново  бягство. Тоткага, 

Кирето  и  Кравата  са  с  него. Денят  за  бягството  е  назначен , но  

Георги  Брадата  и  Пет•ьр  Гърка, който  уж  също  се  присъединяват  

към  тях, ги  издават  на  главния  надзирател  Стоянов. 

Патрулът  е  утроен. Стражата  е  още  повече  засилена. 

Никой  обаче  не  знае  още  плана  на  бягството  и  пътя. Това  Пе- 

цо  крие  за  псследния  час. И  той  настъпва. 

Една  нощ  четиримата  бегълци  излизат  през  зимника. Там  же- 

лязото  на  празореца  от  по-рано  е  така  изпилено , че  с  ръка  лесно  

да  се  снеме. 
Пецо  върви  пръв. Той  се  промъква  в  тъмния  двар, а  след  не- 

го  Тотката, Кирето  и  Кравата. Но  тъкмо  дохождат  до  стената  и  
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Навързват  десетина  чаршафа  и  съетавят  едно  някалкометро • во  въже. И  на  другата  нощ  Пецо  пръв  провисва  на  чаршафите  в  етига  до  третия  етаж .~Но  материалът, т.е. чаршафите, са  стари  в  гнили; те  започват  да  пращят. 
Смъртта, сурова  и  неумолима, ги  гледа  отдолу  с  ужааа  на  квад-. ратните  камъни  по  тротоара. Повече  от  десет  метр  стоят  под  не- го. 
Тогава  Пецо  се  решава  на  една  отчаяна  посrыrка. На  2-3 мет-ра  под  него  са  телеграфните  жици. Той  се  хвтьрля  върху  rях, те  го  подкаърлнт  като  пружина  3-4 тгьтн , дакато  у~пее  qa се  дохопа  до  тяч. Едната  му  ръка  е  сериозно  наранена, но  Пецо  не  чувства  бол- ките. Той  се  залавя  за  жиците  и  от  аави  5 метра  се  спуска  на  тро- тоара  под  хотел  "Рояп". Пецо  няма  възмонёност ' да  съобщи  на  другарите  си  за  негодното  въже, защото  не  може  да  извика. 
IIo rнилите  чартцафи  се  спуска  .Гtюбо  Съgбина; но  въжето  се  скъсва  още  в  началото  и  той  плесва  като  пихх`ин  на  камъните, ка-то  насмалка  да  умъртви  и  самия  Прангаджия  при _ падането  си. Пецо  констатира  жалката  смърт  на  другаря  си  xt поrъна  в  г•о-. лемия  град. 

Каналът  в  центра.пния  затвор  

Пецо  е  наново  в  затвора. Той  е  примирен  с  положението  си  и  се  е  отдал  на  плетене  на  мрежи. 
Към  средата  на  1928 година  четирима  криминални  затворни- _ ци  и  двама  политически  замислях  грзндиозен  план  за  масово  бяг- . етио. От  своята  килия, която  се  намира  до  стълбите  на  дърводел-ската  работилница, те  прокопават  цимента  до  .з,ида  в  започват  да  копаят  канал  в  южна  посока. Те  паианиха  и  Пецо  да  вземе  учас- тиг  в  това  смела  предприятие , но  той  учтиво  оsклони  пакаката. По  много  причиии  засега  не  желае  ца  бяга, или  поне  не  желае  да  заста.ва  на.чело  па  иницна.тиsа  за  бяrа:тво. Но  в  сьщqто  време  той  аледи  зорко  в•ьр~ежа  на  предприятието  и  тайно  е, реш.п  ,ца  из- налзва  момента, когато  му  дойде  врумето. 
А  Мгрокоатаването  на  канала  върви  бързо. В  н.ача.пОхо  аре:стан- тите  си  служат  със  свещи, но  поради  липсата. ►~а.досrатъчно  кис- лород  свещите  изrасват, заrова  те  си  доставяr отвъi електричес- ки  фснерчета. 
:рлботата  е  уькарпттелна., опасна  и  r ска  rеронliюи  усилня, защо-то  днгцането  се  заrрудняиа, rлaFSara на  рабатника  с  замагiва  и  той  nаzда  в  безсъ:звап.ие. ;г.jрут•арите  му  го  измъкват, пализат  го  с  вода  и  щом  дойде  в  с.ъзнание, взвма  наново  участие  в  работата. 
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.Пръстта  се  изнася  навън  с  вагонетки , а  еттам  се  разпр•ьсква  през  

. ценя  под  стълбите  на  дърводелската  работилница  или  при  раз• 

додките  се  изнася  в  джобавете  и  разхвърля  по  кьошетата  на  дво- 

'ра. 

Ilредателството  

За  прокопаването  на  канала  знаека  доста  арестанти , но  в  под- 

робностите  на  решителния  момент, когато  ще  станс  саматл  бяг- 

ство, бяха  посаетени  ограничен  кръг  хора  — не  пеиече  от  15 ду- 

ши. 
Каналът  беше  вече  стигнал  до  основите  на  зида  от  външната  

южна  ограда. Нужни  бяха  още  само  два  дни  да  се  пракопае  по- 

ловин  метър  напред  и  да  излязат  на  повърхностrа. 

Целият  затвор  бе  овладян  от  нервна  треска. Подробностите  

на  плана  за  бягството  от  ухо  на  ухо  станаха  известни  на  повече- 

то  хора. След  два  дни, когато  камбаната  бие  за  влизане  в  кили- 

ите, към  7 часа  вечерта, определени  лоаки  и  решителнтт  мъже  се  

нахвърлят  върху  дежурните  ключари, връзват  ги  и  ги  натъпкват  

в  една  килия. Този  ранен  час  е  избран, защото  бягството  трябва  

да  стане  преди  влизането  на  вътрешния  часовой  — на  "колело- 

То". 
Според  единодушното  съгласие  на  всички  никой  не  искаше  да  

посяга  върху  член  на  българската  войска. 

Ако  някой  ключар  или  надзирател  влезе  в  това  време  през  

главния  вход, така  наречения  седми  пост, с  него  ще  се  постъпи  

по  същия  начин, т.е. ще  се  залови  и  върже. 
Предполагаше  се, че  в  бягството  ще  вземат  участие  около  400 

души: всички  смъртни, на  които  щяха  да  смъкнат  неднага  вери-

гите, всички  осъдени  на  доживотен  и  15-годншен  затвор, всички  

чужденци, почти  сички  политически  затворници . Смъртните  си  

бяха  поставили  nunu в  дръжките  на  метлите, за  да  могат  момен- 

тално  да  разчупят  веригите. 
Ала  тъкмо  по  това  време  неочаквано  предателство  осуети  то- 

зи  дързък  план, койао  може  би  щеше  да  остане  единствен  в  ис- 

торията  на  затварническите  бягства. 
Ударът  беше  тежък  и  неочакван, защото  дойде  ат  една  място, 

откъдето  най-малко  се  очакваше . 
Не  се  знае  още  по  какви  съабражения, но  водачите  на  кому- 

нистите: Тодор  Паалоа, д-р  Пашов  и  Илия  Тимев  (Бен  Али) в  на- 

вечерието  на  бягството  са  издали  всичко. 
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Свая  саободен  живот  обаче  той  запачна  с  една  нещастна  еке- 
ледиция. Заедно  с  няколко  свои  другари  той  решава  веднага  след  
излнзанвто  си  от  затвора  да  напусне  България  и  да  замине  за  Ан- 
верс  (Белгия), където  нямало  такава  безработицц  като  у  нас. 

,rJ',ружината  успява  да  се  промъкне  в  хамбарите  >~a парахода  
"Истгания" в  Бургаското  пристанище, но  в  Цариrрад  rурските  
митннчески  власти  при  конrролата  откриват  всички  българи  и  ть  
прехвърлят  в  един  италиански  параход, който  гиг  връrца  в  Бълга- 
1зия, гюнеже  нямаr,и  пасrаартга. 

1iарадн  този  нтаг.цожен  атовод  той  ггосеrи  н~ж:а~зо  онас,тите  по- 
з~ ьацаауски  участъа,и, но  този  път  мг,огп  за  крат~Сг,,. Бг:гс  веднага  
ссво~iоден  с  1000 лв. глоба. 

s►r 

IЭонастоящsм  УIецо  преживява  еднiт  твърде  крптнчески  време- 
на, и  та  по  дне  причини: Ёаърво, заацо-:•n е  безработен'. 

През  лятота  той  с  работил  баяджгалък  и  изкарвал  добри  па- 
ри. 1-3а  нали, дета  е  тънко, там  се  къса ? Пецо  ггада  от  стълбата  и  
си  навехва  даста  сериозна  крака. Така  изтъриава  сезона, а  през  
зимата  нямз  работа  за  бояджиите! 

И  втора  една  опасност  има  за  Пеn;о. Това  е  глобата  от  1000 
лв.. която, ако  не  мо;ке  да  плати, се  зяменя  със  затвор. 

А  Пецо  в  затвора  вече  не  ще  да  влезе. От  дълrогодишен  опит  
той  зна.е, че  положението  на  ания  арестанти, хоито  влизат  нано-
во  в  затвора, е  много  тежко. 

В  обитателите  на  затвора  има  все  пак  запазеа# малко  непокът- 
нат  морал  и  те  се  отнасят  с  презрение, а  често  пг?ти  и  със  зли  по- 
дигравки  към  рецидивистите . 

И  Пецо  предпочита  да  изкопае  един  гроб  и  да  :влезе  сам  в  не- 
го, отколкото  да  отиде  наново  в  централния  затцвр. 

Палицейските  власти  са  обещали  на  Пецо  да. не  га  вкарват  в  
затвора  по  въпроса  за  глобата, като  са  му  дали  срок  да  я  внесе  
поствпенно . 

Така  Пецо  с  моралната  падкрепа  на  другари, власr и  общес- 
тва  как  да  е, ще  изгайрети* зимните  месеци, а  напрллет.ще  се  зах- 
ване  юнашки  за  работа  и  цtе  стане  наис  гина  честен  и  п€злезен  член  
на  обществото, срег.цу  което  е  водил  всгана  в  продължение  на  хг,е- 
заи  20 годичи. 

* 	яi~р:гн  - кз'търпн., unsaecn — (';en. et5, 

ТРИЧКО  ВЕЛЕВ  

ЕмurраУ•гтьт  

Превит  под  брс:мето  на  тежката  си  амуницня  и  оlэъжие, сма- 

зан  от  умората  на  дазе  безсъна; и  нагтди  t. от  страа.аsните  -гоку-щсз  
преживен •i чассэв:., Три=Ька  Sелев  нзлезе  4аредатазливо  от  дала  за  
разтиаряйки  буйннте  класаве  на  нивата, е. бавнн  крачг  и; >гаале,зе  а  
нея. 

Негавг  га  спва  митрантска  униг)зс,рма  се  сл  :. заагае  с  окал;заrгъ. 
зеленина. Той  диацаше  с  наспаждазние  сгзежестта  на  утриннии  въ.,- 
дух. Като  навлезс  дълбоко  в  нивата, избра  удобно  мяс.то  за  лс - 

говище, спожи  раницаrа  си  вместо  възглавница. га  легна. 
Тричко  погледзна  хубавг5то  синьо  небе, чу  сладкото  мурулика - 

не  на  славеите  от  близката  горичка, вдъхна  дълбоко  аримата  на  
разнобагрените  полсхи  цвеrя  и  г:очувстиа  неукротима  жажда  за  
живот. Никога  по-рана  светът  не  му  се  бе  виждал  тъй  красив  ьn 
тъй  желан. И  въпреки  умората  си  той  се  изправи  на  крака, издиг- 
на  глава  над  буйните  hласове  на  нивата  и  погледна  наоколо  си. 

Пролетта  честваше  своя  празник. Покрай  рекичката  се  разсти- 
лаше  широка  ливада, по  която  личаха  множество  красиви  и.нетен- 
ца, едни  от  хоито  приличаха  на  звездички , други  — на  бисераг. А  
над  горичката  се  лголееха  хиляди  потънали  в  бял  цвят  оатровче- 

та. 
Златните  лъчи  на  изгряващото  слънце  къпеха  щедро  белите  им  

брегове, нзпъстрени  с  червени  и  сини  пsперудки. 
Тричко  легна  наново  и  се  замисли. Бурен  и  безрадостен  беше  

неговият  живот. Увлечен  от  съблазнителните  идеи  на  селекотл  
движение, което  обешаваше  на  селота  един  па-хубав  и  по-щаст- 
лив  живот, той  още  от  младини  стана  предан  и  активен  чзгеи  на  
земеделския  съюз. През  неговото  управnение  той  заемаше  незна- 
чителни  с:лужби  й  мнна  почти  незабелязан . Никой  не  мо.жа  да  
прозре  и  прецени  а.акъв  могъщ  бирчески  дух  се  криеи3е  в  негово-
то  слабо  тяло. 

Спед  с'иt~итнята  на  9 gони  той  се  принуди  да  ел,игрира  в  Сър  
бия, аткъ,.r,rто  на  няколко  пъти  минава  границата  като  нелеталет.. 
Сега  той  ь̀ iеше  потiучил  запаsед  да  влезе  в  България  и  изпълнn 
една  важн« задачл . Но  съfигазмгн  от  желаниета  да  аиди  баУ.иа  си  
и  семейстіыиrо  си, Г  ричко  се  отби  в  радното  си  село  Бръtвницс. 
(Софийска j. 
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Страитна  мъка  и  гняв  се  изписаха  гси  изпитато ' лице  .на  затвор- пика. Но  той  успя  бързо  да  се  овладее . 
След  преживень,те  страдания  и  пре,n, неизбежната  смърr душа- г а  на  Тричко  Велев  се  беше  издигнала  много  ви~око,,за  да  може  да  се  поддаде  на  тази  злокачествена  шега. 	 !; 
Той  изгледа  със  съжаление  и  дори  със  съчув~твие  лочестатs моига. и  издигайки  с  мъка  тежката  си  в;.рига, с  огарчеlкие  обърна  rърба  си, без  да  отговорн  нищо. Той  нс  заслужаваiце  тази  тгодиг- равка., защото  никой  паве-де  от  него  не  съжаляаацте  за  мър•гта  на  Дончо, когото  уби  след  предупреждение  и  при  еjеизбе~сна  само- отбрана. И  тези  свои  искрени  съжаленпя  той  беше  изк~зал  преди  посещението  на  г-ца  Чупаринова . Тези  съжалентiк  бя*а  искренн, защота  Тричко  чакаше  близката  си  смьрт, а  знайно  'е, че  пред  смъртта  кикой  не  лъже, нито  се  преструва. 

Пред  екзекуцията  

Няколко  дни  преди  екзекуцията  Тричко  бе  преместен  в  обик- новена  затворннческа  килия  и  беше  му  дадена  всичката  възмож- ност  да  се  преоблече, изкъпе  и  напише  саоите  писма. 
Един  ден  преди  екзекуцията  през  хермеrически  заrворвните  сrени  на  иентралния  затвор  до  Трнчко  Велев  достигна  изве.стие- то, че  на  друrия  ден  ще  бъде  обесен . Той  посрещна  съобщението  с  пълно  епокойствие  и  лъчезарна  радост  засия  по  неговото  лиqе. През  нощта  той  написа  няколко  писма  — писма  хубави, стег- нати, смислени . Едно  до  стария  земеделски  вода  Цанко  Бака- лов, друго  до  децата  си, на  които  завещаваще  да  вървяr по  него- вия  път, и  трето  до  политическите  си  приятели  в  село. 
Тричко  легна  на  кревата  и  се  замисли, 
Мислите  му  бяха  необикновено  яснн  и  спокойни. Това  спо- койсrвие  произтичаше  от  дълбокото  съзнание, че  fiой  е  изпълнил  в  жиsота  си  своя  дълг, както  му  е  позволявало  н@rовау±о  разби- раие, както  му  е  повелявала  съвестта  и  както  Бог  тц  е  научил. Той  бе  роден, откърмен  н  израснал  в  селото. Той  се. беше  бо- рил  и  страдал  за  щастието  и  благоденст. виетс  на  6Ьлгарсиня  се- ляник  и  сега  пак  заради  него  с  гордост  и  усмивкана  уста  ще  оти- де  да  умре  на  бесилката . 
И  между  мрачните  му  мисли, всред  самата  безнадеждност , то-ва  негово  съзнание  му  cserewe като  далечна  заря. Това  бе  драго- ценно  чувство, което  сред  скърбите  и  нещастията  живее  като  не- избежно  чувство  в  сърцеrо  на  честния  чавек  и  пре.г  •което  всички  
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мврски  блага, всички  богатства  и  ценности  на  тоя  лъжовен  свят  

и  всичко, което  съставлява  цел  на  човешките  стремежи, с  прах  и  

нищожество . 
Най-накрая  затвориикът  заспа  здрав  и  дълбок  сън. 

* 

• А  в  това  време  там  някъде  в  един  отдалечен  квартал  на  сто - 

лнцата, на  мястото, където  бяха  старите  еврейски  гробища, се  

вършеше  някаква  работа: издигаше  се  бесилка, за  да  се  убие  един  

човек. 
Часът  беше  3 и  половина  през  нощта. В  един  ъгъл  на  така  на- 

речения  смъртен  етаж  на  затвора  ставаше  важно  и  тайнствено  съ- 

вещание  между  тъмничните  надзиратели . Трябваите  да  се  опреде- 

ли  лицето, което  ще  отиде  да  събуди  осъдения  и  му  съобщи  за  

екзекуцията. Това  беше  много  неприятна  мисия, а  беше  свързана  

н  с  известна  опасност . Човекът, който  ще  умре  след  няколко  ча- 

са, е  на  всичко  способен  и  може  по  някакъв  начин  да  излее  омра- 

зата  и  озлобленнето  си  върху  някоя  нещастна  надзирателска  гла- 

ва. Най-подир  тази  задача  пое  върху  себе  си  дядо  Панчо. Той  бе- 

ше  стар  човек, обичан  от  затворниците  за  своите  добри  обноски  

към  тях  и  няма  от  какво  да  се  бои. Той  отвори  килията  и  събуди  

осъдения  на  смърт  затворник. 
– Хайде  ставай, Тричко, ще  бъдеш  преместен  в  друг  затвор! 

Тричко  скочи  от  мястото  и  весело  се  засмя. 

— Знам  аз  в  кой  затвор  ще  бъда  преместен , дядо  Панчо! Но  

знай, че  аз  отивам  там  с  радост, защото  моят  окован  дух  ще  лит- 

не  свободно  към  небесните  висини, дето  няма  тъмнични  надзи- 

ратели  и  вериги, нито  роби  и  палачи! За  мен  никога  не  е  имало  

по-щастлив  и  по-радастен  ден  от  днешния, защото  аз  отпвам  сред  

нашите  вслики  покойници  и  защото  бях  честит  да  умра  не  в  чуж- 

бина, а  да  бъда  тіоет  от  прегръдките  на  родната  земя. H ето, а  

ще  бъда  щастлив  да  чувсrвам  навеки, Че  rlад  костите  ми  сгои  род- 

но  небе  и  грее  българско  слънце! 
Той  стана  и  погледна  през  прозореца. Часvsоят  абикновен <.з  

еrреля  срещу  всеки, който  гледа  през  прозорците, но  сега  Трич  

ко  не  се  боеше  от  войнишкия  куршум. 

Слънцето  току-що  се  беше  показало  и  целият  изток  олестешв  

в  грамадния  пожаg на  зората. С  огорченне  си  помисли  той, че  и  
днес  подnр  обед, и  утре  по  това  време  и  още  много  днк, които  

ще  идват  във  вечността, слънцето  ще  грее  все  така  хубаво, небе- 

то  гце  бъдо  все  така  синьо , птичките  ще  чуруликат  все  така  весе-

ло  и  сладко, тревата  ще  бъде  все  така  зелена, цветята  ще  бъдат  
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ЗАЩИТ А  
нА  

МНАТА  CH ЧFст  

Пріпuълецът  от  Цеfлразіна  Азня  

Слухът , че  ще  гонорн  новият  пропозедник , дошъл  от  Царнг- 
рад, събра  ііe само  русенските  турци , но  и  едно  грамадно  мНо-
жество  ог  окоЛните  села. Молитвата  на  главния  ходжа  се  изсу- 
ша  нетърпеливо  и  с  видимо  отегчение . 

Руфат  занзкачва  с  колебливи  крачки  стъгіалата  иа  мембера  (ам- 
вона) и  отьори  кораиа. ГГояви  сеобщо  раздвижване  сред  бого- 
молците .  

Някои  любопитни  ханъмки  страхливо  поглеждаха  взпод  іnn- 

маците  си. 

і  

Далеч  нсіде  по  свста  — на  х-раницата  между  Мндияи  Китай  
- там, където  загадъчнн  факнрн  извьрпіват  в  свойте  пещери  чу-деса , необясиени  още  от  науката , се  ваміра  Китайски  Туркестан . 

Това  е  страната  на  волните  киргизки  орди , които , яхІ-іали  сво-
ите  гіолудиви  коне, живеят  своя  чергарски  живот  и  упјажняват  
разбойническия  си  занаят . 

Бащата  на  нашия  герой  Руфат  Дауд  беше  духовен  глава  на  це-
лия  Туркестан . За  да  гходготви  свой  достоен  духовен  заместник , 
той  изіірати  малкия  Руфат  в  Цариград , където  момчето  свъріпи  

Медресетул -Ваизин  (проповедннческо  училище ), а  след  това  постъпн  і  богословсхия  факултет  на  университега . 
ІІрез  рамазана  на  1927 г. Руфат , предн  да  довърпіи  духовните  си  і-nх vки, бе  гіокане u от  една  делегацна  на  Русенското  мюгийс-

гво  да  заеме  вакантното  място  на  щ)оіховедник  в  джамията . 
дребният , свит, срамежлнв  Руфат  ве  се  хареса  на  Ііравоверни -

те  османлии . Срещу  міюфтията  Мустафа  Сабри  ефенди , който  стоеніе  иачелс) на  цариі-радската  Дегіегаіјия , се  сьздаде  глухо  не-
до i олство . 

- Бу  чоджук  санки  юч  понден  бери  емек  йемемеш*__ казва-
ха  враговете  на  Сабри . 

от  това  слабо  тяло  какьв  глас  ще  ізлезе , за  да  бъде  добър  
проповедник ? 

Само  няколко  стари  турци  ііоглаждаха  белите  си  бради  и  пре-
дvпреждаваха  да  не  се  бърза  с  nреценките , докато  не  се  чуе  хо-джат  а  

В  последния  ііетък  на  рамазана  един  час  преди  залез-слънце  
местният  ходжа  призоваваше  богомолциге  с  ясния  си  глас  от  ви-
сокото  минаре . 

Върволица  от  мъже  и  тълпи  от  ханъмп , забуленив  сврите  яш-
маци , навлизаха  в  централната  Русенска  джамия , която  имаше  
празничен  вид. 

* Това  Момчс  като  че  ли  от  3 дни  хляб  нс  е  ялс . 

Гlроповедникьт  

ttБисмйл  ляхир  Рахманир  Рахим. 
името  на  Господа  Бога, всеблаг  и  многомилостив , призо-

вавам  ваіііето  внимание. 
Иннел  лах  ма,аллезин  еттеке  веллезине  хум  мухсинун . 
Всевишният  Бог  е  винаги  с  вярващите , молеіцнте  се  и  благо-

детелн  ите  . 
Неговнят  тих, но  дълбок  глас  овладя  изведнъж  аудиторията . 
Треперещ  и  неуверев  в  началото , гјіасът  на  Руфат  ставаше  пос-

тепенно  гіо-твърд, во-смел  и  по-ясен. Като  звънец  се  разнесе  той  
из  широката  джамия  и  обля  дуііхите  на  богомолците  сьс  светли-
ната  на  истината , запали  в  сърцата  им  гіламъка  на  милосърдие-
то  и  ги  разтвори  широко  за  доброто  и  правдивото  в  жнвота. 

— Вярата  е  едно  могъщо  морално  дърво, на  което  корените  
се  намират  дълбоко  в  сърцето , а  клоните  отиват  към  езика, кой-
то  трябва  да  чете  корана  и  да  се  моли  Богу, към  ушите , които  
трябва  да  са  разтворени  да  слушат  само  дорото , и  очите , които  
трябва  да  са  устремени  винаги  кьм  истината  и  към  Бога. 

Ако  дървото  на  вярата  се  полива  с  чистите  морални  води  на  
истината, братолюбието , милосърдието  и  правдата , то  ностепен-
во  ще  крепве , ще  се  разширява  и  под  неговата  благодатна  сянка  
ние  ще  извървим  своя  кратък  земен  път  в  щастие  и  сгіокойс -гвие. 

А  човешкият  живот  е  наистина  толкова  кратък , че  ние  нямаме  
време  да  се  мразим  и  гіреследваме  помежду  си. 

Стойността  на  човешкия  живот  

В  дивни  по  своята  звучност  и  ненадминати  rі o мъдростта  на  
своя  дълбок  смисьл  стихове  арабският  поет  Ебул  Уля  Елма  Ар-
ри  е  изразил  суетата  на  наіііия  живот. 
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С  многобройни  цитати  от  корана  ч  аг  личния  живот  на  Мо- 
хамед  Руфат  доказа, че  никога  вгликият  пророк  не  е  ис,кал  да  пос- 
тави  турската  жена  в  rова  унизително , робско  пдложение , в  кое- 
то  тя  жиsее  от  векове  насам. 

— Заповедите  да  се  забулва  жената, за  да  не  я  вйжда  никой; 
да  не  се  учи, понеже  щяла  да  пише  любовни  пи9ма, да  стои  за  
ворена  вкъщи  и  да  бъде  робиня  на  мъжа  — са  язмлслици  на  не  
вгжи  ходжи  и  молли, които  са  изхождали  само  от  своите  личны  
иптереси . 

А. ко  те  биха  знаели  ролята  на  мюс ~олманката  в  историята  на  
исляма, не  биха  били  толкова  фанатипи  в  своиrе  пакостни  заб• 
г,уждения.  

Достаrъчна  е  да  спомена, че  първият  човек, който  ггриел  мо< ' 
хамеданството , е  била  жена. 

Един  ден, когато  Мохамед  бил  на  височината  Хара, близо  до  
Мека., му  се  явяsа  един  ангел  и  му  казэза: 

— Помни  кой  те  е  създал! 
Треперещ  цял, Мохамед  се  връща  вкъщи , ляга  веднага  и  каз-

ва  на  жена  си: 
- Хатидже, завий  ме, защото  ми  е  много  сrудено ' 
Печтгнаrа  жена  го  успокоява  и  чрез  :милувки  му  възвръща  сло- 

койствието  и . мъжеството . Тази  любяща  и  умиа  жена  му  вдъхва  
ггьрва  идеята  да  стане  проповедник  и  разпръсне  на  всички  стра- 
ни  светлината  на  своето  божествено  учение. 

- Ето, Мохамеце  — казала  тя, -- а.з  вярвам  непоксiлебимо  в  
в  воето  учение! 

Тази  жена  била  първият  мохамеданин . 
Един  от  големите  последователи  на  Мохамед  — Ебузер  -- пре- 

дтт  да  стане  мохамеданин , се  кланял  на  една  ста•rуя, върху  която  
г iоставял  мляко. Един  ден  жена  му  видяла  как  ацно  куче  излочи- 
ло  млякото  и  осквернило  статуята . Тогава  тя  казала  на  мъжа  си: 

F;й, Ебузер, ние  не  можем  и  не  lзива  повече  да  вярваме  в  
твоя  бгздушен  Бог, направен  от  камъни , щом  вг:ико  мр°ьсно  куче  
може  да  го  оскверни . Иди  при  Мохамед  и  повкрвай  в  неговия  
Бог1 

Така  тя  накарала  мъжа  си  да  приеме  мохамецаяство т̀о. А  Хай- 
гпе, втората  жена  на  Мохамед  — една  белгжитт  погтеса, стroред  
собствЕните  признания  на  пророка  е  създала  една  трета  от  него- 
вото  учение. 

I3ецнъж  Ебу  Хюрейзе  запитал  Мохамед: 
На  коro съм  длъжен  да  отллатя? 

— На  майка  си! — отговори  Мохампд. 
— А  после?  

- Пак  на  майка  си! 
= А  после? 
= Пак  на  майка  си! 
А  не  беше  ли  пак  самият  Мохамед, който  каза  белгжити rе  ду- 

мн; РРаят  се  намира  в  краката  на  жената. С  тези  думи  велпnкият  
пророк  вдигна  жената  на  една  недсетижима  висота  и  посочч  ней- 

ното  място  и  семейството  и  о6иLествота . 
А  в  дейстsителнест, заидо  трябва  жената  да  бъде  забу.ггена? 

Ето  кахво  казва  коранът: 
"Само  интимнитL части  на  тялото  на  жената  трябва  да  бъдат  

скрити; а  онези  органи, от  които  има  във  всеки  момент  нужда: 

очи, които  гледат, ръце, които  работят , крака, които  ходят , ми- 
гат  да  бъдат  винаги  открити ." 

Това  не  е  грехота, защото  Мохамед  е  казал  още: 
"Има  жени  на  вид  облгчени , а  с  мисълта  си  голи. Жената  тряб- 

ва  да  забулва  и  пази  честта  си, а  не  краката  и  лиието  си." 

Жената  не  бива  да  бъде  затваряна  вкъщи , защото  тя  не  е  ни- 

то  затворница, нито  робиня  на  мъжа, а  негова  другарка  и  по  пра- 

во  съдружница  в  живота. 
И  никой  няма  право  да  превръща  живота  й  в  зандан  и  да  й  от- 

нема  свещеното  право  да  се  радва  свободно  и  открито  на  Божия  
свят. 

По-нататък  Руфат  говори  за  задълженията  на  жената. Тя  тряб-

ва  да  бъде  възпитателка  на  своите  деца  и  разумна, пестелива  до- 
макння. 

Той  осъди  безсмислените , разгулни  сватби, в  които  се • израз- 

ходват  твърде  много  средства , и  стават  причина  за  първите  се- 
мейни  недоразумения . 

Така  например  за  една  булченска  роба  се  плаща  по  6-7-8 хи- 

ляди  лв., за  даарета, зурни, тъпани  и  мохабети  се  харчат  други  
15-20 хиляди  лв., които  се  вземат  от  продажбата  на  някой  доби- 

тък  или  нива. А  за  настъпващите  истински  нужди  на  новото  се- 

мейство  не  остава  нищо. 

Недоволство  от  смутителя  на  стария  ред  

През  всичкото  време  на  Руфатовата  проповед  един  вниматг- 

лен  външен  наблюдател  би  забелязал  тгламенните , изпьлнени  с  
гняв  и  омраза  поглеци  на  Юмер  Сепетар. 
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И  за  ужас  на  Юмер  Сепетар, ког4 то  искадцё  да  вземе  Мюзеин  като  своя  трета  жена, Руфат  се  ожени. 
Годежът  стана  на  четвъртии  ден  на  байрама; а  2 гедмици  след  

това  —• н  Самата  сватба. 
Щастието  на  младата  брачна  пвсйка  оба•чс  Езггис  многа  крат- ко. 
Юмер  Сепетар, съгтерникът  на  Руфат, ходгг  гияколко  пъти  н  Ру-се  и  След  като  взе  интифа  от  стари  те  турцті, р, ц,и  да  прнстъпи  към  дейСТвие . 
Един  ден  Сепетар, който  знаеше, че  Руфат  е  в  Русе, пресрещ- 

на  жена  му  на  чешмата. 
Добър  ден, Мюзеин  ханъм! — тгоздранчч  ,тг  й. 

Младата  жена  не  отгевори  нищо. 
— Доб•ьр  ден, казах, не  ме  ли  познаааш? 
Тя  повдигна  нагоре  своиrе  хубави  очи, ви .я 'ирочгнчпитi видна  Сепетар  и  се  наведе  да  поеме  стомната  с  вода, за  да  си  отиде. 
— Почакай  де! Какво, заради  Руфат  ли  не  и~каш  да  ми  кажеш  две  думи? А  преди  да  дойдё  това  ябанджийско  куче  u село, ти  бе- 

ше  друга  с  мен! Спомняш  ли  си? 
Iдlюзеин  ханъм  се  разтрепери  от  обидата, която  й  наговори  Се-петар. Тя  взе, стомната, прескочи  локвата  и  искаше  да  се  отпра- 

ви  по  пътеката  отляво. Но  Сепетар  в  препречи  пътя  и  продължи  с  още  по-оскърбителни  думи. 
— Слушай, моето  момиче! Ябаиджийското  куче  скоро  ще  бъ-де  прогонено  от  село, а  ти  ще  паднеш  в  ръцете  ми  като  моя  тре- 

та  жена. И  ще  стоиш  по  цял  ден  на  коляното  ми, без  да  работиш  
нищо  

И  гнусният, развратен  Сепетар  си  опита  да  я  прихване  през  
кръста. 

- Остааи  ме! — изпищя  сега  тя, обляна  от  срам, и  изпусна  
стомната  в  краката  му. 

Като  змия  се  изплъзна  Мюзеин  от  ръцете  му  и  го  заплю  пра- 
во  в  лицето.  

Но  разгневеният  Сепетар  се  изправи  наново  пред  нея. 
— Ти  няма  да  ми  избягаш! — каза  ядосано  тbй. — Аз  няма  да  

те  ударя  сега, защото  си  жена, но  когато  станец~;iwroя  сытруга, ще  има  да  съжаляваш  тйърде  много  за  този  си  курназлък! 
- Ще  предпочета  на  300 парчета  да  стана, но  тзояжена  няма  да  бъда. никога! --- изяика  Мюзеин  хаnъм. — FIе  стйгзам  >кена  на  

гакова  куче  като  теб. 
Противиш  се, но  няма  да  бъде  задълго! -' ь;аза  злобгто  н  

заканително  Сепетар, 
Отсреща  се  зададоха  хора  и  той  я  с>стави. 
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Опозорена  и  разплакана, младата  жена  се  завърна  дома. с  npas- 

на  стомна. 
Тоя  ден  Руфат  бе  заминал  за. Русе. Когато  се  зав•ьрна, той  за  

вари  винаги  веселата  Мго~sёин  гrечапна  и  със  зачервени  очи. Той  
прегърна  нежно  жена  си  и  с  ласкави  думи  я  успокои. След  това  
се  запъти  към  кафенето , за  да  поиска  обяснение  от  Сепетар . 

Кафенеrо  беше  препълнено  с  мющерии, насядали  по  турски . 

Юмер  седеше  на  средата  на  оцъра  и  разправяше, а  другн st. 

слушаха.. Прн  влизането  в  кафенето  Руфат  чу  името  на  жена  cu. 

Юмер  очевидно  разправяше  за  своя  подъл  гтодвиг . 
Понеже  лошата  агитация  на  стар.отурците  срещу  Руфат  бе  нас- 

троила  зто-гоц:ямата  част  Qт  житёлите  на  селото, никой  не  се  зае  
да  защггrи  поруганаrа  му  чест, ако  и  да  чуистваха  тгодлостта  т+ а. 

Сепетар. И  затова, когато  неочаквано  влезе  Руфат, те  го  ггзгледа - 

ха  с  ненавист. Той  почувства  това  и  с  глас; в  който  трептеше  теж- 

ката, крьвна  обида, запита: 
— А  бе, Юмер, защо  ти  днеска  си  оскърбил  така  лошо  моята  

жена? Не  е  добре  от  твоя  страна  да  се  га.вриш  с  честта  й. 

Вместо  отговор  Юмер  се  нахвърли  с  един  нов  порой  от  ругат- 

ни  и  псувни, с  които  изобилства  толкова  много  турският  речник. 

Докато  тези  обиди  се  отнасяха  лично  до  него, Руфат  запазваше  
спокойсrвие  и  молеше  разярения  Юмер  да  се  опомни  и  преста- 

не. 
Но  когато  Юмер  насочи  псувните  си  и  срещу  Мюзеин, Руфат  

пристъпи  няколко  крачки  напред  и  с  повишеи  тон  му  викна  да  
престане  да  оскърбява  жена  му, защото  ще  плати  много  скъпо  за  
думите  си! 	 ' 

Юмер  обаче  се  беше  самозабравил . Той  не  само  не  престана, 

но  сега  вече  целия  си  неизчерпаем  арсенал  от  сквернословия  обър- 

на  изключително  срещу  Мюзеин. 
Отблъснатият  развратник  налtери  случай  да  опозори  публич- 

но  жената, която  не  желаеше  да  бъде  негова  и  която  предпочете  
да  вземе  едно  никакво  момче  с  неизвестно  минало  и  без  ника.къв  
имот. 

Останалите  турци  в  името  на  кафеджийската  дисцигглина  слу- 

шаха  с  пълно  внима.ние, без  да  се  намесят. 
Съзнанието  на  Руфат  се  гчотъмни . Без  кикакви  формалности  и  

без  ника.къв  духовен  с'ъд  той  беше  развенчак. Мюзеин  ие  беше  ве-

че  негова. Безжалостно , неумолимо  тя  беше  разголена  с  думи  и  
опозорена  на  публично  място. Изгарящите  обидни  думи  се  Вгь *rt- 

ваха  като  нажежени  гвоздеи  в  сърцето  му. Напразно  оскърбеният  
съпрут  хвърляше  умолителни  поглеци  както  към  Сепетар, така  н  
към  останалите  турци. 
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Kon іo видял  през  нея  всичко  със  собствените  си  очи. Кръвта  • иахлула  в  главага  му. Той  бързо  слязъл  долу, с  един  ритник  счу- . нцn вратата  и  с  ножа  си  разnрал  корема  на  невяріата  жена. 
Десст  дггн  след  убийството  баща  му  ог  срам  н  уіризевие  на  съ-вссгта  си  се  самоотровил . Сьдът  осьдuл  Konіo за  умишлено  

убийство  на  5 години  затвор , понеже  бнл  малолетеј . 
Гсеки  ден  ще  видите  двамата  убийци : две  дрени  мн.аи  мом- ч 	ог  очите  на  които  диша  само  любов  и  доброіа , уловени  под  ръка  да  се  разхождат  из  мрачнате  коридори  на  затвора  
Един  дсн, след  като  іехният  общ  гіознайник  Х. Кострв, който  ле)кеіІІе  в  затвора  за  също  като  тяхното  престъіілНие , убийство  за  защита  на  семейната  си  чест, бе  съдев  и  оправдан , Кслю  и  Ру-фат  се  оідалечиха  тайнствено  в  един  ъгьл  на  корйдораи  дълго  

разсъждаваха  и  промишляваха  върху  капризите  на  Теміда... 

фигури  
НА  ГРАЖДАНСКАТА  ВОЙНА  

Към  края  на  1924 год. във  въздуха  на  българската  потіитичес-
ка  атмосфера  се  бе  набрало  много  електричество . Народът , нас-
тръхнал  и  озверен , беше  разделен  на  два  враждуващи  лагера. 

ГІо  онова  време  в  страната  не  съществуваха  тези  тежки  соци-
ални  условия , които  се  създадоха  постеііенно  по-късно. Стопан-
ското  народно  бедствие  не  беше  така  голямо  и  народьт  не  бе  оси-
ромашал  така  много  както  днес, 5-6 години  след  iези  мрачни  съ-
бития, които  заляха  страната  .ни  с  реки  от  братска  кръв . 

Ала  в  България  господстваха  могъщите  влияния  на  две  чуж-
ди  държавн , които, вамирайки  почва  в  несііокойната  народна  ду-
ша, създадоха  кървавата  гражданска  война , мрачння  сгіомен  за  
която  ще  минава  като  вечно  нроклятие  от  нокqление  на  гіоколе- 
ние. 

След  безуспеілното  Септемврийско  вьстание  в  1923 г. кому-
нистите  разбраха , че  не  ще  могат  да  свалят  правителството  с  ле-
гални  средства, нито  по  пътя  на  масовите  народни  въстания  и  ре-
шихада  прибягнат  към  конспирацията . 

А  между  водачите  на  тази  консііирация  гіокрай  і1екоЈіцината  
борци , убедени  искрено  и  дълбоко  в  правотата  на  идеите , за  ко-
ито  са  решилн  да  мрат, се  наредиха  множество  случайни  фигури , 
които  се  ръководеха  не  от  чисти  идейни  съображения , а  от  сла-
волюбие, карверизъм  алчност  за  пари  и  често  от  лекомислие . 
Въпреки  многобройиите  политически  и  uоенІlи  комитети , които  
се  създадоха, конспирацията  не  можа  да  излъчи  от  себе  си  сил-
на, авторитетна  фигура, която  да  обедиии  действията  на  ве uчкп  
и  насочи  усилията  към  една  обща  цел. Нещо  повече: нейните  во-
дачи  не  можаха  да  намерят  в  себе  си  нито  веднъж  достатъчво  ку-
раж, за  да  хвърлят  всички  сили  на  коиспирацията  в  един  върхо-
вея, решителен  удар. 

Това  колебание  и  липса  на  обединяваща  воля  стана  іірвчина , • 
както  ще  видим  iі o-nocne, за  нсусnеха  на  конспирацията . 

• 
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Адела  Николова  

Около  гоняма  маса, покрита  с  бяла  покривка  м  украсена  с  жи-
ви  цветя, се  бяха  насъбрали  няколко  мъже, между  които  лјобез-
но  шеташе, ііоднасяіки  чай, една-едннствена  жена  -- хазяката  
на  къщата. 
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Ленинската  стратегня, която  е  и  нашият  л~етод; Еiе  признава  на  
баща, ни  майка, ни  човещина, ни  чест. Ако~ ё  нужни, ти  си  дпъ-;: 
жен  в  името  на  поставената  цsл  дд  унищожиш  и  собствените  сr 
рожби, щом  те  не  са  членове  на  па~.rията... 

Болният  пицна  безсилно  върху  rгеглото  сй: Силите  му  го  бяха  
чаттуснал  и. 

Към  полунощ  на  вратата  се  тiочука. Всички  скочиха  от  легла- 
та  си  и  измъкнаха  писголетитс:. 

Бъдете  спокойни, rоспо  ,af -- каза  Ацела, — Това  е  Евгене  
Ле  же.  

Действително  след  минута  в  с:злона  влs}зйха  французинът  Ла: 
же  и  жена  му. ;., 

Без  да  седне, с  шапка  и  бастун  я  рr.цетW, ой  еъобщи, че  в  къ-
щата  му  е  събран  центра.,ният  кс,.{итt:т  ни  тrсэенната  комунистн- 
ческа  организация : Коста  Янков, Иван -Минков  и  Станке  Димы  •. 
ров. 

С  изключение  на  Фридман, кой  ео  не  можриге  да  стане  от  лег- 
пото  си, всички  се  сбоrуваха  с  любезната  хазяйка:и  един  по  еднн  
напуснаха  къщата, отправяйки  се  н:ьм  дома  на  французина  

ЕигеЕц-т  Jleжe 

;Qва  меееца  след  Септемврийскiато  в•ьстан'ие  осі'аналиrе  жывв  
воцачи  на  работническата  партия  се  с•ьбраха  една  вёчер, за  да  взе- 
мат  регценис  за  възобновяване  на  r~артията . На  това  събрание  се  
очертаха  три  течения: тъй  нареченого  деснт.чарско  теченне, пред• ; 
ставлявано  от  Тодор  Луканов; цеr:зтристко  ' от  д-р  Исаков  в  
Станке  Димнтров  и  левичарско  — от  Коста  33нков, Иван  Мин-
ков  и  iцаблин. 

Още  на  това  събрание  Коста  Янков  се  очертавв. като  sластна, 
волева  и  решителна  фигура. Пред  оrіасността  ;от  разцетсление  дру- 
гите  течения  възприемат  неговата  резолюция  за  тактиката  на  пар- 
тията  и  той  взема  решително  надмощие . От  този  ден  комунистн- 
ческата  партия  тръгва  подир  сляпата  воля  на  този  амбициозен  
човек, по  чиято  заповед  се  извършиха  толков~а  мно.гобройни  по- 
литически  убийства  и  атентати. 

На  първо  време  политическият  централен  кqмитет  е  имал  пър- 
венство, но  много  скоро  военниит  център, ръководен  от  Янков, 
поема  в  себе  си  инициативата  и  подчинява  всички  действня  на  
своята  воля. 

Не  по-малко  активен  и  fiезогледен  в  своите  дей;ствия  беше  и  
неговият  помощник  
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Иван  Мникоа  

Той  ходи  в  болшевишка  Русия  и  свърши  някак•ьв  аrитационен  
в  мвнно-подривен  курс. 

Като  бивш  пионер  той  написа  за  своите  съмишленици  инст- 
~ рукдня  rro минно-подривното  дело, която  ще  остане  паметна  по  

своята  жестокост. 
Между  друrото  Минков  пишеипе  на  своите  съмишленици : "Оc- 

тавете  настрана  всякакви  чувства  на  милосърдие , хуманыост  и  

други  nодобни  дивотии! Запомнете, че  нашата  цел  ще  гјъце  пос- 
ь  тыгната  само  по  един  път: чрез  взривове, чрез  атентати, чрез  ма- 

совя  убийства... 
Минков  произлиза  от  старо  почтено  българско  семейство. 

Брат  му  бе  убит  през  Балканската  война, а  баща  му  беше `висш  
офицер. Самият  той  беше  кротък, симпатичен  момък  с  високи  му- 
зикални  дарования. Той  е  композитор  на  една  от  най-хубавите  

= боеви  песни  "Лучах  свети", която  е  огласявала  много  пъти  стени- 
те  на  Военното  училище. 

Затова  неговата  мрачна, необяснима  дейност  опечали  твърде  
много  всички, които  познаваха  неговото  детинство . 

Разбойничесни  чети  

Нарец  с  конспиративните  шесторки  и  военни  райони  комите- 
rьт  на  единофронтовците  организира  и  разбойнически  четн, ко- 
ито  напускат  постоянните  си  местожителства  и  хващат  балкани- 

- те. Тези  чети  избиват  провинените  в  техните  очи  органи  на  власт- 
-' та, обират  търговци, пощи  и  банки, наказват  със  смърт  предате- 

ди  и  поддържат  връзката  със  Сърбия  и  Гърция. 
Ръководството  на  конспирацията  успява  да  спечели  за  своите  

цели  и  съществуващите  разбойнически  банди  на  Митю  Ганев  в  
Хасковско, на  Георги  Янчев  в  Бургаско, на  Стефан  Иванов  в  Сли- 
венско. 

По  този  начин  бившите  вулгарни  разбойници  намятат  една  по- 
пнтйческа  мантия  и  се  превръщат  в  отявлени  идейни  борци  про- 

~ тив  буржоазията . 
Разбойниците  от  четата  на  Георги  Янчев  се  явяват  в  селата  на  

Бургаски  окръг  и  държат  политически  речи. Прочутият  разбой- 
ник-главорез  Премянов  убива  по  най-зверски  начин  невинния  
трудовашки  началник  Багрянов, а  по-късно  застрелва  часовоя  на  
6-а  дружина  и  се  скрива  в  къщата  на  г-жа  архитект  Гичева. Чета- 
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Един  от  работниците , който  правнл  скрйвалището  
на  Коста  Яниов  

излизайки  от  къщата, забелязва  агентя, който  быва  маментално; 

осъден  на  смърт. 
Този  доблестен  и  решителен  орга.гг  на  властта  свършва  по  

крайно  трагичен  начин. 
Неговото  убийство  се  възлага  на  един  ггемец: Болшенишкият  

изrrьлком  разполага  е  така  наречените  "иитернационални  работ- 
ници". Това  са  rгрофесионални  атентагари  и  убийци. На  този  не- 
мец, к,ойто  бил  в  последния  период  ны  своята  гръдна  болест, се  
възлага  да  замине  за  Бълrария  и  да  убие  в•ьпросния  аеент. 

Изгrьлнявайки  своя  служебен  дълr, аrентът  о'~аивал  всеки  мо- 
мент  нагтадение  и  затова  при  rгървия  и'зстрел  на  комуниста-теро- 
риtiт  той  изм•ькаа  пистолета  и  между  двамата  започва  страцгна  
барба  на  живот  и  смърт  — борба, кожто  по  своыто  ожесточение. 
мъчно  се  поддава  на  описание . 

Немецът  усnява  да  сгризе  със  зъби  шията  на  протииника  си  в  
след  това  го  убива. 

"Интернационалният  работник" не  Fe заловен, но  насхоро  след  
убийството  той  умира  от  туберкулоза . 

Заловеният  емиграит  

С  откритото  или  прикрито  съдейстние  на  сръбската  власт  на- 
iilиre емигранти  организират  четн  и  ги: хвърлят  на  българска  зе- 
МЯ. 

F;ддг{а  такава  чета, водена  от  бившня  Долнобански  пристав  Нн- 
колг  Христоа , биsа  разбита  и  един  че•rник  — Никола  Денков  - 
пада  в  плен. 

Благодарение  на  своето  малодушн  този  четннк  чрез  своите  
самоnризнания  нанася  непоправим  уд<:р  на  ко.мспираййята . Спо- 
рдд  ал-гигранта  Тошо  Филмпов, свидетел  по  делbто  на  атентата, 
Никола  денков  разправял , че  пред  ні~говите  очи  би.пи  обесенн  
двама  негови  другари  и  чак  тигава  той  пожелал ~ да  говори, и  то  
пред  ед[ин  висш  столичегг  офицер, негсв  по-раншен  началник . 

На  тези  измиалици  на  Никола  Ден;гов, чрез  които  той  искал  
- а  спр  авдае  своетс, ма.подупiие, разби }та  се, нw.клй  не  повяриал. 

По-късно  той  устІяьг, да  нзбяга. от  F ьцете  на  Zолицнята  в  Со- 
я, минава  нанова  в  Сърб,гrа  н  се  +~тдава  на  раз5о~гни~:ество. При  

с~хин 	rpaGeж, извърыУен  иятсъде  към  Сурдулица, той  биiл  заловен  
от  съроите  и  lтазстрелян . 
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Разqеплеfп3е  сред  емигрантите  

Колкото  повече  минава  времето, толкова  повече  ръководите -- 
лите  на  конспирацията  се  убеждават, че  със  собствените  си  сили  
не щ̀е  могат  да  постигнат  своите  задачи. И  те  пожелава r да  уз- 
наят  чрез  задграпичпото  представителство  на  земеде.пския  съюз  
хаква  ще  бъде  цената  на  сръбската  намеса. 

~Отговор>ено  им  било, че  15 дни  след  свалянето  на  ,трааителс- 
твото  сръбските  войскн  ще  се  оттеглят  от  бълrарската  територия , 
като  запазят  само  Петрички  и  Кюстендилски  окрьг  с  Перник  в  
продължение  на  една  година. 

Този  отrовор  изумил  дори  и  ония, които  ние  сме  свикнали  с  
толкова  леко  сърце  да  иаричаме  предатели . •. 

В  Нишкия  емигрантски  лагер  избухва  пълно  разцепление . Ед- 
ната  част  от  емигрантските  водачи  настоявала , че  българското  
правителство  е  толкова  много  дотегнало  на  голямата  част  от  на- 
озда, че  той  ще  предпочете  да  види  една  временна  сръбска  оку- 
падия. А  в  другата  част  заговорва  с  могъща  сила  чувството  на  
род  н  чест  и  те  отхаърлят  решително  тези  срамни  предложения . 

$ъпросът  се  отнася  за  разрешение  от  нелегалния  централен  
еданофронтовски  комитет, който, съставен  от  Грънчаров , Петри- 
нв; Косовскн, Георги  Драгнев, Ник. Котев  и  Михаил  Ничков, от- 

- хвърля  единодушно  намесата  на  Сърбия  при  тези  тежки  услоsия. 

Към  ликвидация  

Македонските  взаимни  убийства  в  Горна  Джумая  и  разцепле- 
нието  на  емиграцията  в  Ниш  нанесоха  непоправим  удар  на  кон-
спирацията. За  тях  беше  вече  ясно, че  по  пътя  на  самостоятелно  
въоръжено  аъстание  или  с  политически  убийства  и  атентати  не  
ще  могат  да  свалят  лравитвлството . 

И  между  тях  настава  унинне . Доскорошният  висок  дух  за  бор- 
ба  н  готовност  за  жертви  намалява  твърде  много. Така  между  
първите  хора  на  конспирацията  се  явява  идеята  да  вървяr посте- 
повно  към  ликвидация, като  силно  набелязаните  от  властта  хора  
прехвърлят  границата, а  другите  се  легализират. 

Тъкмо  по  това  време  обаче  една  военна  подгрупа  начело  с  Пе- 
тьр  Абаджиев  решава  да  извършн  убийството  на  полковник  К. 
Георгнев  и  събирайкн  за  опелото  в  qърквата  царя  и  министрите  
— да  ги  избие  и  по  този  начин  да  улесни  свалянето  на  правител- 

ството. 
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r , 
Предлолага  с , че  тази  чета  е  била  и~иенно  военмата  подгру- 

па, която  е  решила  и  организирanа  страшния  атейтат  в  "Св. Не- 
деля". Тя  успя  да  се  измъкне  невредима  от  България. 

Непосредственото  изпълнение  на  атентата  се  йзвъритю  от  на- 
чалника  на  военнаrа  подгрупа  Петър  АЕiаджиев  и  е~дно  кукушан- 
че  с  псевдоним  Васко . 	 :. 

Скривалиіцата  

Терлристити  бих.а  били  уловени  мно~•о  скоро, ако  не  гтамира- 
ха  с'ьд.йствието  на  з:ени-консцираторки , които  ги  прикриваха. 

Сьвещанията  на  единния  фронт  стан ~• ха  обикнqтдено  в  кварти- 
рите  на  г-жа  L,лмаз<> ва  и  г-жа  Папова  (майка  на  вйртуоза  Сашо  
Поыzсзв ). И  двете  живееха  в  "Москович-палас" — вхоц  А. 

Към  края  на  март  Петрини  чрез  своята  доверена  връзка  даде  
ереща  на  Ив. Перчемлиев  в  квартирата  на  г-жа  Попова. Тук  той  
бе  ыыосрещнат  от  Грънчаров . Петрини  не  се  реши  да  дойде  сам  в  
"Мосионич-палас", защото  знаеше , че  тази  дом  вече  се  наблюда- 
ва  от  полицията . Неговаrа  връзка  качи  Перчемлиев  в  един  фай- 
тон, отведе  го  цо  "Свободния  театър" и  агтам  се  спусна  покрай  
казармите  към  историческите  за  конспирацията  "Кюлюци"; къде- 
то  бяха  главните  скривалища . 

От  една  къща  изк,очиха  Петрини  и  м1>ж  с  вдиrната  яка, очила  
и  браца . Той  се  представи  под  името  Петров. На  другия  'ден  Пер-
чемлиев  научи , че  това  е  Коста  Янков. 

— Заведете  този  човек  в  къщата  на  Леже  на  ул.`"'Любен  Кара-~ 
велов"! -- заповяда  Петрини . 

Там  беше  вече  и  Минков . 

Разговор  в  столовата  на  Леже  

Коста  Янков, Минков, а  понякога  и  Петрини  6 Грънчаров  и  
Перчемлиев  се  хранеха  на  обща  маса  в  столовата  на  Лёже. 

Евгеки  Леже  беше  преместен  от  Видинската  Ьп.лканска  банка  
в  €'.офия. 	 г  

На  16 април , деня  на  погребение rо, р гзrоворът  окола  обедна- 
та  маса  беше  твърде  оживен . Напоследък  Янков  и?IV( инsсов  пиеха  
асобено  мwого. Според  сведенията  на  хазяйката  те  са  изпивали  
не: по-малко  от  3-4 килограма  вино  на  дс.і-і . Когата  Леже  sтристиг- 
на  чкъ,rји , всички  вече  бяха  зае .ли  мс:ста -га  си . 

- i'оспеда! — xasa той. - Живоrьт  в  гази  ваыиа  Бьлгарию  ста- 
ва  от  деrа  на  ден  uo-onaceu и  по-несигурен . ()ня  деіы  -- ппкушение  
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върхуцаря , вчера  убийството  на  полковник  Георгиев! Нима  не  е  
възможно  да  свалите  правителството , без  да  посягате  върху  един  
толкова  благороден  монарх, какъвто  безспорно  е  цар  Борис! 

— Покушението  върху  иаря  не  е  дело  на  земеделците! -- го  
пресече  гневнл  -Янков, защото  професор  Илчев  съчувс  т  sawe на  
земеделците  и  служецsе  за  връзка  между  царя  и  партията . — Гези  
бандити  са  били  просто  остатъии  от  ра.збойническите  чети  на  
Икономов  и  Е3асил  Героя, които  са  се  разделили , за  да  могат  да  
се  прикриват  и  продоволстват  по-лесно. 

- А  вярно  ли  е, г-н  Леже, че  вие  сте  били  преместени  от  Бал- 
канска  банка  в  Банка  компани  женерал  де  табак? -- запита  Мин-
ков. 

- Да, вярно  е . Благоцарение  на  Пешон , секретар  на  г.. Куюм- 
жнйски , аз  съм  настанен  добре  и  моите  приходи  сега  възлизат  на  
не  ло-малко  от  20 000 лв. месечно . 

- Да! Господин  Ангел  Куюмжийски ! — повгори  замиr,.пено  
Янков. Тайиствената , невидима  ръка  на  този  банкер  ще  обхнаща  
все  по-широки  и  по-широки  области  на  нашия  общестзен , поли- 
г.ически  и  стопански  живот. От  ден  на  ден  неговото  влияние  ще  
расте  все  повече  и  повече  и  ще  стиrне  исполинск w ра.змери . И  ако  
работите  не  вземат  по-щастлив  ход, няма  да  бъде  далеч  денят, 
когато  той  чрез  своята  невидима  магическа  пръчка, ще  сваля  и  
качва-правителствата , а  капиталът  му  ще  навлезе  във  всички  по- 
ри  на  нашия  живот. 

— да, това  е  вечната, неумолима , сурова  истина! Хищният, 
жестокият  и  свиреп  капитал  — този  капитал, който  няма  отечес- 
тво  и  не  познава  законите  на  човещината  и  съвестта , има  пред  се- 
бе  си  памо  една  върховна  цел: своите  собствени  интереси . 

— Нима  вие  смятате, шер  Леже  — продължи  Янков  на  френ- 
ски, — че  ходатайството  на  г-н  Ангел  Куюмджийски  чрез  него- 
вия  секретар  е  една  случайност? Разбира  се, че  не. Този  лавък  бан- 
кер  долавя  скорошното  идване  на  селско-работническото  прави- 
телство  и  е  сметнал , че  не  е  зле  да  зарегистрира  една  заслуга  пред  
първите  хора  на  утрешнага  власт. 

Но  за  голямо  съжаление , изглежда  по  всичко, че  този  щастлив  
час  не  ще  дойде  така  скоро. Сериозни  пречки , които  в  този  мо- 
мент  не  мога  да  ви  кажа, отлагат  въоръженото  въстание  и  ние  в  
скоро  време  цtе  трябва  да  напуснем  България. 

Леже  поглсдна  часовника  си  и  заяви , че  ще  отиде  на  погребе- 
нието  на  уби  , ия  полконник  Георгиев . 

- Аз  ви  cs>ветвам  -- каза  Янков, — да  не  отивате  на  това  пог- 
ребение, защvrо  запасните  офииери  са  озлобени  а•r убийствато  
на  техния  дру: ар; те  ще  правят  манифестация  и  тs-ьрде  е  въ•змож- 
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Минков  намерн  къщата  на  Гелрг r Коев  и  в:r нме7 о  на  старото  
n риятелство  с  баща  му  по  иска  гостоприеметвд . , 

Ръководен  от  чувството  на  това  с• гаро  прия~•елстгsо  или  пора- 
гzи  някли  конспиративни  връзки, Коев  завежда  страшния  терo- 

ист  в  къщата  на  брат  си  д-р  Коев  на  ул. "Искър". 
Мыrнков  беше  съвършенл  отпадна  г  духом . От  ггрежната  uero 

гза  сямоувереност  и  смелост  не  бе  лстанало  нито  ппмен. Сякаш  
г ова  не  беггге  съпхият  лнзи  с:.трашен  терорист , крйти  пишеше  кръ• 
вожадни  окр,ъжlги , издаг~аше  инстручции  за  минно--подривното  
дело, съветвагле  да  се  захвърли  всякаква  чонегцина  в  борбата! 
Той  беше  загубил  най-простата  съобразителнлс ,т  да  се  предпаз- 
ва. И  когато  същия  ден  той  се  прехвърлягие  от  едната  къща  в  дру- 
гата , някакъи  гражданин  го  забеляза  и  полициа  пристигна . 

Пред  лицето  на  тази  смъртна  опасност  мъжеството  на  Мин-
ков  се  възвърна  отново  и  той  реши  да  не  позволи  на  своите  по- 
литически  врагове  тържествотл  да  го  вицят  жив  в  ръцете  си. 

Минков  не  искаше  да  дава  излишнг~г  жертви  в  лицето  на  невиЧ- 
ннте  полицаи  и  като  захапа  пнстолета , пръсна  спокойно  черепа  
си. 

* 

Николай  Петрини , който  се  rтрикриваше  само  за  лице, след  
атентата  не  можа  да  измисли  нито  едпо  по-сериозно  скривалище  
от  къщата  на  Адела  Николова  на  ул. "Генерал  П,аренсов", която  
вече  се  намираше  под  подозрение . 

Той  завари  там  Косовски  и  оздравелия  от  ра -гата  си  Фридман  
да  се  разхождат  нервно  из  стаята. 

Г-жа  Адела  Николова  влезе  при  тях. 
— Господа , аз  ви  моля  най-настойчиво  да  н,апуснете  квартв- 

рата  ми  и  да  си  потърсите  другаде  убежище! Аз  не  съм  нито  ва- 
ша  идейна  съчувственица , нито  пък  бих  приела  да  ви  Gлужа  за  па. 
ри  и  вие  нямате  право  повече  да  злоупотребявате  с  моето  гостоп- 
риемство! Мой  квартирант  е  бил  г-н  Грънчаров, а  не  Косовски. 
А  колкото  за  Фридман , аз  съм  го  прнела  в  к•ьщата  и  и  съм  му  
превързвала  раните  само  от  християнски  подбуди . 

— Но  къде  да  отидем , госпожо? В  Гофия  е  обявено ,.военно  по- 
ллжение, градът  се  кръстосва  от  6езЕiрой  военнм  и ;r•, ражданскн  
патрули  и  още  с  излизането  си  лттук  ще  бъдем  познати  и  аресту- 
вани . А  вечерно  време  има  полицейск и  час  и  никой  ;не  може  да  
мръдне  от  къщи. 

Хуманната  и  суетна  французойка  схващаше  мнлго  добре  опас• 
нлстта, на  която  се  излага  тя  лично, но  въпреки  това  реши  с  nъл- 
но  съзнание  за  своите  отговорнос rи  да  им  даде  подкрепа. Тя  бе-.. 
ше  дълбоко  убедена, че  те  са  невинни  за  атентата. 
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Сънят  на  Петрини  

- °-Тази  нощ  Петрини  заспа  с  тежко, угнетително  чувство . Нео- 
бяснима  мъка  се  набираше  като  топка  в  гърдите  му. Той  изпит- 
ваше  такъв  душевен  упалък  на  силите , какъвто  не  бе  изпитвал  ни- 
кога  в  живлта  си. Неудържимо  желание  го  бе  обхванало  да  бъде  
ощё  този  час  при  своята  любима  жена  и  деца, за  да  ги  прегърне . 
Прёд  очите  му  непрестанно  стоеше  тъжният  образ  на  неговата  

• любяща  съпруга , на  която  той  подготви  тази  тежка  участ  чрез  
своята  необуздана  амбиция. 

И  желанието  да  види  близките  си  беше  толкова  силно , че  той  
скочи  от  леглото  и  залепи  пламналото  си  лице  върху  прозореца. 
Това  непреqдолимо  чувство  го  бе  завладяло  до  такава  степен , че  
през  главата  му  мина  лудата  мисъл  да  излезе  и  се  промъкне  тай- 
но  до  къщи. 

Но  в  този  момент  той  забеляза , че  от  двете  страни  на  улица- 
та  се  появиха  два  усилени  патрула , които  след  дадените  нареж- 
дания  ат  техиия  началник  блокираха  къщата  отдалеч . 

главата  на  Петрини  се  завъртя. Той  е  стоял  на  война  много  
пъти  срещу  смъртта , но  това  неописуемо  чувство, което  изпита  
при  вида  на  тези  тайнствени  патрули , бе  несравнимо  с  нищо. 

Смъртен  мраз  полази  rто  жилите  му. 
• Той  събуди  Косовски  и  ФрGiдман  и  им  съобщи  своите  наблю- 

дения. Двамата  конспиратори  наблюдаваха  дълго  през  прозоре-
ца,"но  не  забелязаха  нищо  подозрително . Навярно  това  е  халю- 
цийация  на  разстроената  нервна  система  на  Петрини . 

Всички  легнаха  отново  и  дълго  не  можаха  да  заспят. Мрачни  
и  тежки  мисли  пълнеха  главите  им. 

На  Петрини  се  струваше , че  не  заспива , а  потъва  в  някакна  без- 
дна. 

Необикновен  за  този  сезон  студ  разлюлява  цялото  му  тяло . 
Той  слиза  бавно  по  стъпалата  на  някаква  катакомба , подкре- 

пян  от  двама  души. 
И  сякаш  краката  му  носят  не  живия  Петрини , направен  от  кръв, 

муокули  и  нерви, а  само  някакъв  дух. 
Той  застава  пред  голяма  огнена  пещ. А  чудно  нещо! 
Огънят  не  го  сгрява! Той  продължава  да  трепери  от  студ. 
Към  него  се  приближава  един  негов  другар , стар  познайник , 

взел  сега  образа  на  Мефистофел . Той  носи  кофа  вода. 
• - Ха, ха, ха!... 
Смехът  му  прозвучава  зловещо  и  се  загубва  в  пламъците  на  

пещта. 
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нгсз  са  работплн  по  1-12-15 години  в  izа;,тнята, ;1~ си  пnсипят  
г.га.и.ге  с  sсепел  и  ще  се  продадаr ога  ь:воиге  проть~ ьзн~нlци! I%I днес; 

гз  _ iъri изгrра<3ен  s;ред  една  r,мъУз rна  з~;.>иъда, вë'мога  да  се  
zк:. к  :i т  своите  убеэкдения  и .°ьм  гптов. а  а  отгоуза.j5ям  за  тях  с  

',iав~.~тз  сгг. 
Iглязсiк  в  нелегалната  оргакизак.tня, за  дга  рлlаот  а  срг'анизы- 

рэис  na л.=асите  за  въсръжено  въстанг,г, а  че  да  аърг~а  атентати, 
гэ r които  се  гнуся. по  една  злощастна  слу :зйност, з  ]която  дъл: 
боко  скърJя, аз  останцх  жив, за  ца  отговарям  пред  вас. Оиези  не  
описуеми  физически  и  араветве riи  терзания , на  които  съм  подло• 
жен  от  16 aripun насам, са  нещо  много  п,э-страшнд,'откЬлкото  
ако  бих  бил  умъртвен  няколко  пъти . I-3а  мен  днес  се  ртрича  доры  
правото  да  нося  името  български  граждан  ин. Нека  сiб,аче  ми  бъ-
де  позволено  да  заявя, че  аз  съм  обичал  България  повече  от  мно- 
зана, които  днес  хвърлят  толкова  много  кал  върху  мен. Като  за- 
пасен  офицер  съм  се  бил  за  България , мак.ар  да  съм  бил  против  
войната, защото  тя  винаги  е  носила  катастрофи  за  народите. 

Ето  защо  ми  е  много  мъчно, че  аз  и  партията, от  която  изхож- 
дам, еме  обвинени  в  едно  толкова  позорно  престъпление , какво- 
то  представлява  атентатът  в  "Св. Неделя". 

Аз  не  пледирам  за  милост, каложете  ми  най-тежкото  наказа- 
ние, накажете  ме  със  смърт, но  осъдете  ме  _,атова, което  действи- 
телно  съм  вършил! Не  хвърляйте  обвинения  върху  ми  за  деяния, 
среи,у  които  моята  съваст  svcтaaa с  всичкага  си  сила! 

За  безумния  ак  г  на  една  група  от  няколко  души  не  могат  да  
отговарят  всички  членаве  на  оргынизацията . 

Аз  не  отричам , нито  се  сра.мувам, че  съг.і  член  на  fкомунисти-  
ческата  организация , но  иротестирам  срещу  обвинението , че  съм  
бил  чуждо  оръдие. Защото  работническият  интернационал, към  
който  nринадлежа, не  е  държава, а  междунароцно  сдружение  на  
работниците . 

Общественото  мнение  очаква  с  напрежение  да  чуе  ваиiата  при- 
съда, защото  тя  ще  бъде  историческа . 

Аз  зная  предзарително  каква  ще  бъде  тази  присъltа! Но 'аз  не  
искам  милост  от  вас, защото  считам  това  за  униженг#ё? и  за `tцото  
много  пъти  съм  се  срещал  с  тази  зловеща  "гостенка"'по  чуkари- 
те  на  Сърбия  и  Македония .  

Аз  съм  български  гражданин  и  български  офицер  и  зная  как . 
се  мре! 

Но  аз  искам  вашата  присъда  да  бъде  справедлива . Осъдете  ме, 
че  съм  член  на  конспиративна  организация  но  не  u че  съм  вър-
шил  атентати! 

260 

В  последнаrа  си  дума  Фридман, без  да  знае  още  присъдата  си, 
изказа  две  предсмъртни  желан wя. 

Той  помоли  да  бъде  разсrрелян, а  не  обесен, защото  като  о~згя- 
цер  е  свикнал  да  посрещ<з  смъртта  очи  с  очи  и  защото  иска  ца  уг.t- 
ре  с  отворени  очи  както  умира  войник  на  своя  пост. 

Най-подир  той  помоли  ца  бъде  ггреместен  в  централния  зат- 
вор, за  да  има  възможност  в  последните  дни  на  своя  живот  да  сн  
почине  епокойно  и  да  види  семейството  си. 

Последното  му  желание  бе  удовлетворено  и  Фридман  влезе  в  
кплиите  на  централния  затвор. Там  той  обмисляше  да  напииlе  
своите  мемоари, от  които  след  неговата  смърт  да  се  възползва  
жена  му, като  ги  издаде. Но  той  не  можа  да  осъществи  това  свое  
желание, защото  докато  възвърне  спокойствието  и  душевните  си  
сили, бе  обесен. 

Коев  чувстваше  себе  си  невииен. Той  е  укривал  Минков  само  
15-20 минути. Беше  активен  член  в  съюза  на  запасните  офицери  
и  съмишленик  на  властвуващата  партия. Затова  в  противовес  на  
Фрндман  Коев  изпадна  в  страшно  малодушие  пред  съда. 

Неговата  последна  дума  беше  трогателен  зов  за  милост  и  по- 
щада. 

— Служил  съм  — каза  той  — 20 години  в  славната  българска  
армия  и  съм  проливал  кръвта  си  по  македонските  полета. Под  
развалините  на  църквата  "Св. Неделя" намериха  смъртта  си  мно- 
гоуважавани  от  мен  генерали  и  полковници , с  някои  от  които  ме  
свързват  мили  спомени  от  детски  години. 

Заявявам  пред  Бога  и  пред  съда, че  съм  жертва  на  фатална  слу- 
чайност  и  никога  не  съм  имал  умисъл  да  укривам  Минков  от  
властта. Съдете  сами  възможно  ли  е  да  се  намери  разумен  баща, 
който  да  пожертва  бъдещето  на  своите  деца  така  безразсъдно ? 
Аз  ви  моля, господа  съдии, в  името  на  Божията  праида, в  името  
на  моите  мили  синове, които  тъкмо  в  тази  възраст  имат  най-го- 
ляма  нужда  от  бащина  подкрепа  и  възпитание , да  6ъда  оправдан  
и  възвърнат  на  семейството  си. 

Лри  тези  думи  Коев  се  разплака. 
Той  заяви, че  сърцето  му  се  къса, като  си  помисли  за  горчива- 

та  участ, която  очаква  неговите  деца, ако  биха  останали  без  ба-
ща. Той  моли  да  бъде  върнат  при  тях, за  да  ги  направи  добри  
граждани, любящи  своето  отечество  и  достойни  негови  защитни- 
ци. 

Той  очаква  със  спокойствие  една  оправдателна  присъда . 
Въпреки  този  горещ  arien Коев  бе  изпратен  в  централия  зат-

вор  и  осъден  на  смърт. 
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Това  лъчезарно  спокойствие , произтичащ  от  вътрешно  пра:: 
мирение  със  съдбата  си  или  неггоколебима  вяра  <3 по-хубави  бъд.;, 
ни  дни, се  излъчва  от  цялата  нейна  фигура. 

Нейният  висок  дуи  и  смелост  се  проявиха  и  на  страшиия  еъдo- 
бен  процес  в  артилерийските  казG рми. 

Един  ден  през  заседанията  на  съда, при ` влизамето  си  в  V no . 
лицейски  участък  бива  пресрещната  от  някалко  души  на  младеж  
ката  комунистическа  група, които  я  помолват  ца!йм  цаде  цигари, 
понеже  не  били  пушили  от  20 днн.  

Адела  разтваря  чантата  си  и  подава  една  токущо  наченатата _ 
ляма  кутия  с  цигари  на  своя  съо5виняем  Fвrени'" Леже, за  да  г  
раздаде  на  младежите. 

В  противовес  на  своята  героична  съотечествецица  Евгени  Л . 
же  беше  загубил  и  ума  и  дума  пред  зловещата  сянка  на  смъртт  
Той  беше  полумъртъв  от  страх . Сега, когато  Адела  му  подаваиiс  
кутията  с  цигари, той  хв•ьрли  върху  нея  един  паrлед, в  който  се  
съдържаше  едновременно  и  ужас, и  молба, и  упрек . Ръцете .му  oG: 
танаха  като  сковани  на  място . 

Но  когато  Адела  се  приближи  до  него  и  искаше  насилствено  
да  му  бутне  кутията  в  ръцете, той  отскочи  като  попарен  назад  в  
гневно  извика: 

— Но  вие  сте  луда, Madame! Е;ие  искате  публично  да  подчер• 
таете  нашите  връзки! 

Той  се  преструваше , че  няма  нищо  общо  с  Адела  Николова. 
Смелата  жена  обаче, без  да  се  смути  от  часоввите, които  с  ха• 

тъкнати  ножове  се  приближаваха  до  групата, разтвори  с  висоК  
смях  кутията  и  със  светкавична  бързина  раздаде  т~игарите  на  мла• 
дежите. 

Смъртната  си  присъда  тя  посращна  с  абсолютно  спокойствие. 
Адела  не  само  отказа  да  подпише  молба  за  сгрмилване, но  в  

извърши  нещо  необикновено  досгга  в  аналите  на  нашата  съдеб• 
на  история. Въпреки  настояванията  на  своите  защитници  тя  в  знаt 
на  протест  срещу  изключителните  военни  съдилища, които  я  см  
диха  и  осъдиха, отказа  да  подаде  и  касационна  экалба. 

В  тези  трагични  дни, когато  очакваше  всеки  мамент  своето  ек• 
зекутиране , жената  и  спёциално  французойката  се  прояви  у  неяс  
всичката  си  сила.  

Тя  изпадна  в  ужас, че  може  да  отиде  на  бесилото, без  да  й  да  
дат  възможност  да  се  изкъпе  и  преоблече . 

И  легнала  в  своята  мрачна  затворническа  килия, тя  в  тези  дна  
не  мислеше  нито  за  своя  минал  живот, нито  за  страшната  смърt, 
която  я  очакваше, нито  за  своите  близки. 
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Нейната  глава  бегие  заета  само  с  една  мисъл: да  си  достави  
пециален  тvалет, с  който  да  се  яви  пред  смъртта  с  всичкия  бля- 
ък  на  своята  красота. Това  странно  желание  беше  предсмъртно - 
о  кокетство  на  нейния  каприз. 

Може  би  като  жена, може  би  като  чужденка, а  може  би  и  за- 
ото  тя  фактически  не  беше  виновна, нейната  смъртна  присъда  

е  заменена  с  доживотен  строг  тъмничен  затвор, а  по-после  на  15 
одини. 

Когато  директорът  на  затвора  й  съобщил  това  решение  на  ца- 
я, тя  само  погледнала  неговия  rгортрет  и  казала  ripocro: 

— Благодаря  тогава  на  Негово  Величество , че  е  пожелал  да  
и  подари  живота. 

Чак  сега  директорът  с  удивление  забелязал , че  през  тези  18 
дни, които  разделяха  произнасянето  на  смъртната  присъда  от  по- 

илването , Адела  Николова  е  побеляла  съвършено . 
директорът  я  утешил  с  напомнянето , че  френската  кралица  

~vlария  Антоанета  побеляла  само  за  една  нощ  — нощта  срещу  
iейното  гилотиниране . 

Напоследък  Адела  е  изпаднала  в  религиозен  мистицизъм . 
Дълбоко  вярваща  християнка, тя, макар  и  католичка, ггосеща- 
всяка  недела  православната  църква  и  в  тореща  молиrва  очак- 

а  с  вяра  и  надежда  деня  на  своята  свобода. 

Епилог  на  консгп3рацията  

Една  ранна  сутрин, когато  златните  лъчи  на  пролетното  майс- 
=ио  слънце  хвърляха  своята  светлина  върху  столицата  на  Бълга- 

нейните  жители  осъмнаха  с  три бесилки, издигнати  като  зло- 
:вещи  видения  върху  старите  евреиски  гробища. 

Многохиляден  народ  се  бе  събрал  около  бесилките , за  да  ви- 
=~и  смъртта  на  останалите  живи  подсъдими  по  атентата. 

И  тримата  са  сломени  духом. 
Фридман  иска  да  остане  верен  на  своето  минало  и  идеи. Меж- 

ду  всички  подсъдими  той  върви  единствен  с  гордо  вирната  гла-
ва. Той  не  е  извършил  позорно  престъпление . 

В  диспозитива  на  присъдата  от  11 май  1925 г. на  Софийския  
полевн  sоенен  съд  се  отхвърля  обвинението , че  той  е  участвал  в  
йападението  срещу  царя, както  и  в  атентата  на  столичната  катед- 
рала. 

Той  е  осъден  за  участието  му  в  организиране  на  народно  въс- 
тание. 

И  той  се  мъчи  да  бъде  спокоен. 
Но  пустите  му  нерви  не  издържат! 
Тялото  на  Фридман  се  люлее  от  вълнение  и  от  нервната  трес- 

ка, която  го  бе  овладяла. 
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СМЪFТОНОСНИЯТ  юMFYК  

Самотният  вдовец  

Онова, коет0 се  случи  в  с. Fочуковци , е  нещо  не.вероятно  в. мнозина  н.яма  да  го  повярват. Но  то  стана  в  пgзисъствието  на  мно  гОбройни  свидетели, пък  се  и  д;оказа  в  съда  и  за  него  не  може  д8 има  никакво  съмкение . С  един  юмрук  дядо  Митре  уби  човек, и  то  човек  гсэлям , млад  и  силен. 
Дядо  Митре  наближаваиiе  60 годц►ни , коrато  бабичката  му  ум- ря. На  поrребението  пристигнаха  трите  му  женени  дъщери  и  че- тирите  енахи  — всичките  е  мъжете  си. Слагаха  софри, вдигаха; разтребиха  из  къщи  и  си  заминаха. Всеки  си  зави  края  и  си  отв  де  вкъщи. Така  със  седем  живи  деца  дяда  Митре  сега  остана  сам  като  кукувица.Той  беше  стижен* човек, но  не  приляГаше  да  си  вземе  слугиня  вкъщи. Макар  и  да  е  стар, хорските  езици  щяха  да  почнат  да  говорят. 
Дядо  Митре  беше  научен  от  40 години  насам  да  му  слугуват  вкъщи; а  сега  сам  да  кладе  огъня, сам  да~готвй} сам  да  пере, сам ' да  слага, сам  да  вдига, сам  да  кърпи  — това  беше  непоносимо. И  една  вечер  той  намисли  внезапно  да  се  ожени. По-после, ко- гато  го  питаха, той  сам  не  можеше  да  определи  кой  му  даде  тоя  акъл. Нито  някой  беше  му  говорил  за  женитба; нито  пък  той  сам  беше  мислил  за  нея. Но  веднъж, както  вечеряше  на  софрата, сед- нал  на  ниското  трикрако  столчсэ, дотрябва `му  червеният  пипер  н  той  трябваше  да  стане, за  да  вземе  гаванката  от  долаl►а. И  това  ставане  така  му  досади  и  така  го  хвана  яд, че  без  да  усети  нейде  сэтдалеч , из  дпъбините  на  негОвия  нътреш~н  мwrp изскочи  повелв- телното  и  кеотменим 0 решение  — да  се  ожени  ;неднага. 
Ще  си  вземе  една  бабичка, негова  връстница, да  го  гледа, а  той  ще  w припнгvе  част  от  имОта. (~т  Онези: обесныiци  -- синовете  и  дыцерпте  му  — хаи tэ  Нямаыг-!ы. Тг' не  ГО  1!оглеiк,п,дх<! И  не  искаХа  да  зFднят  за  него . ащо  то  ггз,с  дй  :,неп  сметка . за  ехнитс; интереси? Той  обsrвн  r г_убльзчно  желан Rтето  си  да  се  оэкенИ . 

бедrгг , с•r,ст<,н 'геле  -- 6сл. рСэд- 

2t~г3 

Коронен  семеен  съвет  

На  40-те  дни  от  смъртта  на  баба  Митровица  спед  помена  и  
слагането  синовете  , дъщерите, снахите  и  зетьовете  на  дядо  Мит-

ре, които  бяха  вече  научили  за  невероятното  решение  на  багца  си, 
се  оттеглиха  в  една  от  неrовите  стаи  на  коронеы  семеен  съвет  и  

• след  съвещанието  извикаха  н  баща  си. 
Цани; кръчмарят, като  най-голям  и  най-смел  между  всички , 

взе  думата. 
• — Тате! — каза  той. --- Hue научаваме , че  си  иск:ал  да  се  оже- 

ниш. Разбира  се, че  никой  от  нас  не  е  повярвал  на  този  илевстни - 

чески  слух, но  ние  все  пак  памерихме  за  ыужно  да  се  об•t.рнем  rич- 

но  към. теб, за  да  разберем  този  слух  верен  ли  е, или  не  е. Такъв  
срам  на  тия  rодини  ти  не  ще  нанесеш  на  нашето  семейство! На  

-тази  възраст 'н  с  тази  имот  да  доведеш  в  къщата  ни  друга  жена  
— това  ние  не  ще  допуснем! По-добре  черната  земя  да  ни  погъл- 

не, отколкото  да  преживеем  такъв  позор! — завърши  Цани  със  

sаплашителен  глаа  
Дядо  Митре  беше -буйна  и  властна  натура. Четиридесет  годи- 

ни  той  беше  самовластен  монарх  в  своя  дом  и  никой  не  се  беше  

опитвал  да  му  противоречи  нито  по  едрите, нито  по  дребните  

въпроси  в  управлението  на  стопанството  и  уреждане  живота  в  се- 

мейството . 
И  сега  Цани  кръчмарят  не  беше  още  свършил, а  лицето  на  дя- 

до  Митре  стана  жълто  като  на  мъртвец, после  стана  червено  ка-

то  керемида, после  стана  мораво. Той  се  повдигна  бавно  от  сто- 

ла  си. 
Дядо  Митре  бе  здран, сух, аъзнисък, но  широкоплещест . Ръ- 

цете  му  бяха  дълги  и  големи, приличаха  на  лапите  на  мечка. Две  

отвесни  бръчки  браздяха  високото  .му  чело; носът  бе  сплеснат, 

широк, устата  — голяма  с  тлъети  чувствени  устни  и  с  големи  мус- 

таци. Само  очите  му, когато  бе  спокоен, бяха  светли, кротки  и  
Красиви. Но  когато  се  разсърдеше , те  святкаха  с  блясъка  на  сто- 

мана  и  имаха  изражението  на  див, хищен  звяр. 

Сега  той, прав  и  треперещ  от  злоба  и  гняв, изгледа  поред  св0- 

ите  съдници  и  те  почувстваха, че  кръвrа  а  жилите  им  замр•ьзва. 
— - Как? - извика  той. - Вие, които  от  40 дни  не  сте  л,о!_l.эли  

да  ми  сготвгjте  една  паFіица  чОрба, не  сте  ми  Опр.хгlи  една  хэиза, 

не  сте  ми  закървгили  един  чифт  чорапи , не  сте  ми  надникгзалИ  в  

къщата, за ,тв,л  ви,гХите  жии  ли  съм, умрял  ли  съм, unu вьшкг3 ca ме  

изяли  — сега  пiе  ми  държите  сметка  как  нскап,а  да  уредя 	ви •гг•!. 

си! Този  имот  е  wъздадея  не  от  вас, а  от  мFн. р;ъс} с  :еи  ц =.;эъце  

е  изграден  ъой , ,цгн  uo ден  в  иродължение  ua маоГо  година : — И  
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Ще  го  оженим, а  ти  ще  му  припииiеш  малката  къща  в  двора. На  мен  ще  припишеш  една  нива  илrr гора, която  намериш  за  доб• ре• 
Дядо  Митре  погледна  черните  като  въглен ° очи  на  Христина,. измери  с  очи  нейната  стройна, могъща  снаrа 'и  си  lтредстави  еъв  сем  живо  как  тази  здрава, жизнерадостна  женчуга  ще  развеселн  и  развърти  къщата  му. 
Дядо  Митре  реши. 

Съгласен  съм! — каза  лросто  той  и  проiтёгна 'ръката  си. Христина  стчоред  обичая  му  целугга  ръка. 
Дядо  Митре  стана  да  почерпи  по  случай  rсдежа, но  Христина  го  превари . Чевръсто  отвори  вдлъбнатия  в  сгената  долап, откъ• дето  извади  шишето  с  тригодишна  сливовица, и  н .ля  чашите. Този  ден  беше  сряда. Решено  беше  сватбата  да  стане  още  в  не- деля, тъй  като  следващата  седмица  започваха  ,велтките  заговез- ни, през  които  не  можеше  да  стават  сватби. 
Дядо  Митре  трябваше  да  замине  веднага  за  'rpa,r~a, за  да  изва-ди  от  Митрополията  вула  и  другите  нужни  книжл'. Той  отвори  едно  тайно  сандъче, дето  държеше  rгарите  си, взема, колкото  му ` бяха  нужни  и  оседла  коня. Комшийката  Белчсьвица  с  удивленяе  видя  през  плета  една  висока, непозната  жена  да  държи  стремето  на  коня  и  да  подава  поводите  на  дядо  Митре. Тя  се  ядоса  мна  го, че  не  може  да  познае  коя  е  тази  жена, но  изтича  веднага  из  махалата  да  разправи, каквото  е  видяла  и  още  някои:качулки, ко- ито  не  е  видяла, но  които  трябваше  положително  да  се  предпо- лага, че  са  били. 

Нов  родiниiски  съвет 	• 

Слухът  за  предстоящата  сватба  на  дядо  Mr,rpe и  Христина  обиколи  не  само  Бочуковци , но  и  всички  околни  балкански  ма- хали. 
Тази  сватба  беше  сензацията  на  деня  в  цели~я  Балкан. Тя  развълнува  и  мало  и  голямо, но  особено  болезнено  и  враж- дебно  посрещнаха  това  известие  синовете  и  дъщерите  на  Митре. По  инициатива  на  Цани  те  бяха  пак  събрани; на  сьвет  — тозы  rrът  в  неговия  дом. Цани  беше  служил  през  войнатЪа  в  щаба  на  полка  и  затова  сега  по  военен  тертип  иаписа  служебна  записка, която  предаде  на  малкия  Колю  да  я  з:ьнесе  из  разпръснатите  бал- канеки  махали  и  я  поднесs на  чичовците  и  сваiсовците  си  срещу  подпис. 
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Разискванияrа  на  роднинския  съвет, които  станаха  в  събота  

вочер, бяха  бурни  и  траяха  повече  от  четири  часа. 
Особено  неприг.тирими  и  войнствsгrи  бяха  снахите. Е1.ко  той  

~
о  Митре, беше  взел  една  подходяща  за  неговата  възраст  ба-

ка, още  как  да  е! Но  тази  млада  парцалана , която  освен  ней- 

llbтo момче  може  да  народи  още  един  кош  котгелета  и  от  наслед- 
~. 

ството  на  баща  им  да  не  остане  нищо  — това  те  няма  да  допу  .- 

НаТ! 
Нека  да  забележим , че  в  това  възмущение  играеше  голяма  ро- 

дiг  фактът, че  Христина  беше  по-хубдва  от  всички  тях, и  те, ма - 

кар  и  по-млади, пред  нейната  цветуща  хубост  се  губеха  съвсем. 

Само  кротката  дъщеря  на  Митре, Тота, съветваше  за  умере- 

н'оет  и  уверяваше, че  ще  направят  по-добре  да  остааят  тейка  си  

да  лрави, каквото  ще. 
Нейният  слдб  гпас  обаче  беше  удавен  сред  всеобщия  гняв  и  не- 

дnволство . .Съветът  не  можа  да  се  установи  на  един  конкретен  

плаи  за  осуетяване  на  утрешната  сватба, но  бе  решено  да  се  даде  

на  Цани, в  силата  и  смелостта  на  когото  имаха  всички  даверие, 

r.ёнерално  пълномощно , по  силата  на  което  той  трябваше  с  всич - 

ки  средства  да  осуети  сватбата. 
— Утре  сутринта  точно  в  9 часа  — всички  пред  вътрешната  

врата  на  тейковата  къща! — изкомандува  Цани  и  разпусна  съве- 

та. 

Смъртоносният  юмрук  

Вечерта  срещу  неделя  дядо  Митре  гуля  цяла  нощ  със  своите  

приятели  — повече  неговн  акрани. На  утрото, рано  още  в  зор rт , 

той  отведе  булката  в  църква  и  по  неrово  настояване  свещеникъr, 

който  беше  взел  също  активно  участие  в  снощния  гуляй, се  съг- 

ласи  да  тrретуrта  на  бърза  ръка  венчаването  преди  литургията. 

По  тази  причина  сметката  на  Цани  из.пезе  погрешна  и  когатс  

роднините  пристиrнаха  в  Бочуковци , сватбата  беше  вече  в  църк- 

ва. 
— Все  едно! — каза  ядосано, но  твърдо  Цани. — Планът  ще  

се  приложи  и  след  венчавката. 
Дядо  Митре, тържествуващ  и  луд  от  щастие, поведе  булката  

към  къщи. Пред  вътрешната  врата  той  видя  еина  си  Цани  с  брад- 

ва  в  ръка, бледев  и  с  изкривено  от  злоба  лиис, а  около  неrо  

всичките  му  синове  и  дъщери  със  своите  жени, мъже  и  деиа  и  мно- 

го  други  селяни. 

273 
18. 



УЖАС  ПРЕД  БЕСИЛКАТА  

Когато  късно  вечер  минавате  по  ул . "Търговскн:tд  и  се  прирав- 
ните  с  градската  баня, вашето  внип"iание  ще  б~де  привлечено  от  
звуците  на  джаз-банд, примесени  с  srрегракналк  пиянски  гласове, 
излизащи  от  подземието  на  едно  нищно  стоr'rичгго 'заведение. 

Ака  не  бързате  и  не  сте  много  уморени , вішетб  любапитство  
може  да  ви  застави  да  спрете  на  тротоара, а  lдаже 'Fr да  пожелае- 
те  да  надникнете  в  тайните  на  подземния  нощён  живот  на  София. 
Насочвани  от  музиката , вие  слизате  по  мръсни  каменни  стълби  
надолу  и  се  озававате  в  широк  зимник , заграцен  на~стаи  с  открк- 
ти  врати. 

Лъхва  ви  тежък  задушлив  въздух  на  алкок ®лнй ' пари, на  тю- 
тюп, на  женски  тела  и  долнакачествен  парфюм . I3ашите  очаква- 
ния  да  видите  елегантни  мамчета  -- ахолни  синчаги  на  богатп  
прецириемачи , индустриалци , банчери  и  рентиери ; както  и  кра-
сиви  съблазнителни  жени  — не  се  аправдават."- 

Това  кабаре  очевидна  не  е  от  нв.й-първокласните . По  масите  
са  насядали  мъже  от  различни  социални  положения  и  възрастн . 

Fезсрамни  полутоли  жени  с  не  оеобено  краеивитела, загуби- 
ли  всякакъв  свян , стаят  на  коленете  на  мъжете  t пушат, пият, 
пеят... 

Те  изпълняват  добросъвестно  своята  професия  н  изкарват  
преираната  си. 

Денхо  Дамяпов  

Този  мръсен  вертеп  с  отровен  въздух  и  паднал~и  жени  беше  
първият  подтик  за  онова  отвратително  убийство , което  преди  ня- 
колко  години  потресе  цяла  София. 

Посред  бял  ден  в  центъра  на  столицата  едян  нёзинен  държа- 
вен  служител  — касиер  в  Дирекцията  на  пощите  и  тё'леграфите, бе  
убит, за  да  му  ограбят  държавните  пари , каитlэ  носёше  у  себе  си. 

Денко  Дамянов  беше  отдавна  останал  без  работа. Модното  
ателие  на  жена  му  е  затворено  по  липса  на  средства. Наем  неп-
латен, бакалин , хлебарин , касапин  атакуват  j~ёнко 'Дамянов  все- 
ки  ден  за  пари. 

Работа  наистина  няма, но  и  той  не  желае  тежка 'физическа  ра- 

276 

: Той  иска  лека  работа  и  бързи  печалби, 
Въобразявайки  си , че  върши  някаква  голяма  комисионна  ра- 

(~ота, той  скнта  по  цял  ден  из  кафенета , кръчми  и  други  публич- 

ни  заведеиия . 
Така  попада  и  в  този  вертеп  на  ул. °Търговска". 

-' Той  сяда  на  маса, покрита  с  мръсна  покривка. Една  кокотка  
се  хвърли  безцеремонно  на  коленете  му  и  иска  от  него  да  поръча  
запечатана  бутилка  вино. Дамянов  е  упоен  от  нейните  ласки. Той  
хпрегръща  с  жадност, но  въпрекн  желанието  си  бутилката  не  мо- 
же  да  заръча. Няма  пари. 

Хытрата  жена  разбира  моментално  колко  тежи  нейният  клиент  
в  като  змия  се  измъква  от  ръцете  му. 

Дамянов  е  дребен, нисък, 45-годишен  мъж  с  неособена  симпа- 

Тичка  външност  и  щом  няма  никакви  пари, той  не  nредгтавлява  
за  нея  никакъв  интереа  

— Пари!.Разбираш  ли, глупако? Спечели  пари  и  тогава  ще  
ммаш  не  само  мен, но  и  още  много  други  красиви  и  елегантни  
жени! Без  пари  не  струваш  лула  тютюн! 

И  със  своя  характерен  смях  на  проститутка  тя  му  обръща  гръб  
а  вяда  при  един  богат  клиент. 

Главата  на  Дамянов  пламва. Той  излиза  навън  и  движейки  се  
по  улиците, със  зависr изглежда  луксозните  автомобили , в  кои- 

rд  удобно  са  се  разположили  охолни, весели  двойки . 

В  сърцето  му  нахлува  страшна  злоба  и  жажда  за  мъст. 
От  този  момент  той  прогонва  от  душата  си  безвъзвратно  всич- 

ки  ония  нравствени  задръжки , които  са  били  унаследени  от  6а- 
щи  и  деди  или  пък  са  били  резултат  на  едно  възпитани... Там, в  
душата  му, се  настанява  друга  заля  — чужда  и  парачна , която  с  
властна  сила  управлява  неговите  постъпки . 

В  къщата  си  той  става  истински  звяр. Устата, която  по-рано  е  
произнасяла  нежни  думи  към  жена  и  деца, сега  изригва  само  псув- 
ин  и  ругатни, ръката , която  по-рано  е  милвала  децата, сега  за- 
почва  да  нанася  ежедневни  безпричинни  побоища. 

ден  и  нощ  той  крои  хиляди  планове  за  печалби . В  неrовата  
душа  започват  да  се  борят  две  сили, две  движения, две  разбира- 

ння. 
В  главата  му  се  очертават  цва  пътя. Единият  е  тежък , стръмен , 

уморителен . Това  е  пътят  на  скромния  човек , който  иска  с  честен  
труд  да  извърви  своя  жизнен  дял. 

Другият  е  пътят  на  порока, на  престъпността , на  бързото  за- 

боrатяване . 
Но  по  първия  път  той  не  ще  има  никога  хубавите, елегантни  

жени  в  кабаретата , не  ще  може  никога  да  се  разиожда  с  автомо- 
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бота, която  го  отвращава. 



Най-после  касиерът  и  разсилният  излизаr сгье  скъпоценнатя  
чанта  и  тръгват  към  канцеларията  си. Дамянов  $вьрвіь  след  тях  с  
rреперещи  нозе. Касиерът  закача  шапката  си  т  заръчва  на  раз;;. 
силния  да  цонесе  едно  кафе. 	 р  ~ 

&анкнотите  са  ,тзсипани  на  масата  и  чиновн~ткът +Gе  готви  да  
ги  сложи  в  касата.  

С  един  скок, падобен  на  хищен  звяр, Дамянqв  е  п~ед  касата. 
Мисълга  му  е  nомътена, очите  са  кръвясали .;: , 
— Горе  ръцете! -- изииква  той. 
Нсщастният  касиер  е  нзненадан  и  пребледнял:Той:не  знае  как- 

но  да  прави. 	 ,r 
Дамянон  схваща  тази  уплаха  като  съпротиsление 'й  пред  стра- 

ха  да  не  изrърве  плячката  стреля  три  iгъти  в  главата  на  жертвата  
си  и  я  поваля  мъртва  на  земята. 

Разпилените  пачки  с  банкноти  са  наrьпкани  обратно  в  чанта-
та  и  убиецът  тичгтиком  се  сnуска  мадолу  по  етъ:пбите, втурвайкв  
се  по  ул. 'OЛевски". 

В  това  време  прозорците  на  учрежцението  се ,разт~арят  с  шум  
и  десетки  rласове  се  провикват: 

Обир! Убийство! Дръжте  разбойника! 
След  убиеца  се  cnycxar постовият  стражар  и  няколко  гражда- 

ни. Движението  по  тази  улица  е  обикновено  доста  голямо, но  
всички  правят  път  на  побеснелия  разбойник , който  д•ьржи  запъ- 
нат  револвер  и  ръката  си. 

Преследвачите  се  увеличават . Сякаш  са  образували  хайка  про-. 
тив  бясно  куче. 

Положението  на  убиеца  става  критично . Но  той  е  хитър. 
Дамянов  познава  човешката  психология  по  себе  си. Той  знае  

колко  подъл  и  алчен  е  човекът! 
И  затова  изважца  една  пачка  с  хилядарки  и  гн  разхвърля  зад  

себе  си. Маневрата  сnолучва. Преследвачите  се  спираr и  между  
тях  започна  бой  за  парите. Денко  хкьрля  втара  и  rрета  пачкн  с  
хилядарки  и  сттечелва  известно  разстояние; но  той  се  сп•ьна  от  ед• 
на  фурнаджийска  лопата, извадена  на. улицата, и  пада  на  земята.' 
Полицаите  го  настигаr. Един  му  слага  белезтт~ици  на  ръката, а  
друтият  му  взима  чантата. 

Дамянов  още  не  може  да  измери  страхотията  на  своето  чудо- 
вищно  престъпление . Пред  неговия  пламнал  молък  все  още  стоят  
парите. 	 . 

И  сега  като  изглацняло  куче, на  което  отнемат  ко  кала, той  из  
глежца  с  кръвясали  очи  стражаря, който  му  бе  отнеп  най-скъпо• 
то  в  този  момент: чантата  с  парите. 
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Около  разхвърляните  банкноти  още  се  борят  мародери , дока- 
;то  един  офицер  с  няколко  плесници  поставя  всекиго  на  мястото. 
• Убиецът  бива  откаран  с  автомобил  в  Дирекцията  на  nолиии- 
ята, където  без  никакви  насилия  признава  всичко. 

Още  на  другия  ден  той  е  отведен  в  централния  затвор, окован  
в  тежки  вериги  и  поставен  на  третия  етаж  при  смъртно  осъдени- 
те. 

В  тьмничиата  килия  

• Останал  сам  в  тъмничната  килия, убиецът  през  нощта  вижl.tа  
зловещия  призрак  на  смъртта. 

И  страхът  от  смъртта  го  завладява  с  властна  сила. 
Той  започва  да  си  блъска  главата  в  стената  и  да  си  нанася  уда- 

рн  с  веригите . Кръв  руква  от  главата  му. Него  го  обхsаща  лудост  
и  той  започва  да  тича  из  тясната  килия, надавайки  нечовешкн  ре- 
вове. 

1Iристигат  тъмничните  ключари  и  обуздават  развилнелия  се  
убнец. 

Но  сега  в  душата  на  този  престъпен  човек  се  явява  един  орга- 
нически , животински  страх  от  бесилката . 
• Този  звяр , който  убива  един  съвсем  невинен  човек  и  оставя  на  
улицата  неговите  още  по-невинни  деца, не  се  разкайва  и  не  мис-
ли  за  своето  злодеяние. Неговата  глава  е  ангажирана  само  с  ми- 
сълта  да  спаси  собствената  си  скъпоценна  кожа. 

Той  не  иска  да  умре. Той  се  ужасява  от  смъртта, той  трепери  
пред  нея. Той  мисли, че  ще  го  отровят, и  в  продължение .на  два  
дни  не  слага  в  устата  си  хапка  хляб. На  другия  ден  го  заставят  
насила  да  пие  малко  вода, като  предварително  ключарят  опитва  
същата  вода, за  да  го  увери, че  не  е  отровна. 

В  третата  нощ  пред  очите  на  Дамянов  наново  се  явява  смърт-
та  — този  път  в  образа  на  неговата  жертва. 

Скелетът  на  касиера  простира  костеливите  си  ръце  към  него  и  
му  вика• 

— Убиец! Убиец! Ти  остави  моите  деца  сирачета! 
• Със  своята  страшна  коса  той  иска  да  реже  месото  на  Денко  

парче  по  парче: 
Дамянов  се  мята  в  килията  си  като  ранен  звяр. 

• Той  разкъева, окървавява  дрехите  си, сламеника, одеялото. Ве- 
рнгите  му  дрънкат  и  техният  зловещ  шум  гърми  в  тtелия  етаж. 

Към  зори  той  се  унаси  в  кошмарен  сън, но  вратата  се  отваря  
и  ключарят  го  призовава  да  се  яви  в  архивата, за  да  получи  об- 
виннтелння  си  акт. 
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Очите  на  жената  са  зачервени  от  продължителеи  плач; лицето  ' 
й  е  отслабнапо  и  потъмняло. 

Детенцето  запитва  с  rpesora ма.х'3ка  си.  
— Вярно  ли  е, мамо, че  татко  е  асъден  на~; Смърт  и  ще  го  оба  

cNT? 
— да, миличко, за  галямо  Съжаггение, това  е  вя}зна! Нека  Бог,' 

з,а  прасти  гаr.емия  му  грях. Хорат:х  намират;, че  •този  г  ряя  може  _ 
а  бъде  изкупеп  само  CbC Смъртта. 

Детето  ззридава  още  по-неутеп.азма. 
Мvлчи, детенце ! 1'1ма  и  другТг  деца  като ' т-ебирачета, аие- 

зн, na които  бащата  бе  убит  от  тва>z татко. Т$4 не  гце  останеш  бе  
гзод,крепа. Аз  ще  рабатя  и  ти  uke атраСнеш  каjтсв  чеСтен, работлыв  
и  уважававг  от  всички  гражданин . Ч2ез  своята  рабата  и  честен  жы- 
вот  ти  ще  заличипг  това  лошо  де.г=.о, коета  йзвърши  баща  ти  в  
един  момент  на  умапомрачение . 

Тежката  иъншна  врата  се  разтваря  и  майката  с;детето  се  озo- 
вават  пред  желязната  решетка  за  свиждане . 

Денко  Дамянов, облечен  с  шарените  арестантски  дрехи, око- 
ван  в  тежки  вериги  от  двете  страни  и  придружен  от  двама  клю- 
чари , застава  тгред  решетката. 

Прощаването , особено  с  детето , представляваТ>ie една  покър- 
тителна  картина, която  развълнув« дори  и  каменните  Сърца  на  
тъмничните  пазачн. 

Обесването  

Известието  за  потиърждаване  на  смъртната  присъда  се  полу- 
чи  в  затвора  късна  през  нощта. 

Дадено  бе  нареждане  да  се  купи  веднага  ново  въ~же  и  риза-ка- 
лъф. Близките  около  затвора  дюкяыи  знаят  предназначението  на  
тези  злавещи  предмети  и  отказват  да  ги  прадъват, затова  затвор- 
ническият  чиновник  трябваше  да  слиза  чак  в  града: 

Въжето  и  ризата  бяха  купени  за  120 лв. 
Толкова  струва  човешкият  живот! 
Съоfэщениета  за  екзекуцията  а  е  ггази  в  на.й-страrа  тажТна, за  да  

не  се  дразнят  останалите  арестанти , сэсобено  асаьде fгите  на  смърт. 
Бесилкзта, която   е  аТодвижна, бе  ггзгзадена _от  скrtада  и  инста- 

лираыа  в  малката  гра.цинка.  
уlод  бесилк,.а-а  бе  с.пахсена  маг_ ичка  в  един  сте.п.. На  въжето  се  

ггаграви  клуп  за  rТаэставяне  на  главгТ ,•а; но  предьі  тона  та  бе  нама- 
зwпо  със  саггун , :за  ца  се  ыs.тьзга  лесв s и  да  мож'епо-~tдлно  да  Стис-' 
rtе  fi1иH"Т'а  на  оСЪдени 3г,   	 - 
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Сега  вече  палач  не  беше  прочутият  циганин  Яшар. 
След  като  обеси  Фридман, Коев  и  Задгореки, а  по-сетне  и  Пер- 

чgмлиев, Яшар  си  въобрази, че  е  някакъв  голям  фактор, и  се  въ>- 

гдрдя  ненероятно  миого. 
Сумата, която  взе  за  четирите  човешки  глави, беше  твърде  зна- 

чителна  за  един  циганин  и  тай  със  Спечелените  rьари  за t-аочна  да  
буйства  из  кръчмите  на  циганската  махала  и  денем, и  нг.э sцем. 

Яшар  се  беше  самаза.бравил  да  такава  Степен, че  в  пиятго  със  
тояние  взима, че  набива  един  агент. 

За  този  неган  ь,одвиг  то.й  бе  изпратен  в  централния  затвар. 
Тук  обаче  разяргните  арестанти  му  нанасят  страц.ген  пoCioй, за  

дето  си  е  пазволя sал  да  беси  техниге  калеги. 
Nами 'райки, че  боят  му  е  недостатъчен , пякаи  па-крайни  заг- 

ворници  замисляли  да  хвърлят  Яшар  от  11колелато" надалу  с  глгк- 
вата, но  управата  на  затвора  се  намеСва  и  по  този  начин  не  до- 

пуска  бележитият  палач  да  загине  така  трагично . 
Ло  тези  причини  след  освобождениета  си  от  затвора  Яшар  се  

оТказа  завинаги  от  своята  стара  професия. 
Поради  късното  получаване  на  заповедта  за  екзекуция  на  Ден- 

ко  управлението  на  затвора  се  видя  твърде  затруднвно . 
Въпреки  най-грижливото  претърсване  на  всички  кръчми  в  

"Коньовица't и  циганската  махала  навият  палач  Рустем  не  бе  на- 

мерен. 
При  един  подобен  случай  ролята  на  палачи  бе  изпьлнена  от  

двама  арестанти , които  обесиха  Ставри  Кастов, същия, който  уби  
н  наряза  на  парчета  своя  фурнаджия  в  Подуяне, а  след  това  из- 

пича  парчетата  във  фурната. 
И  сега  вероятно  управата  на  затвора  щеше  да  прибегне  пак  

към  техните  услуги, но  към  1 ч. след  полунощ  Рустем  бе  намерен  
в  леглото  на  една  циганка, жена  на  неговия  приятел, който  атсъс- 

твал  по  това  време. 
Рустем  се  разтреперва . Той  мисли, че  го  залавят  за  неговота  

прелюбодейство , на  щом  разбира, че  въпросът  се  касае  не  до  ие- 

го, а  да  обеси  един  чавек, моментално  се  устгокояна . Той  бе  от- 
веден  в  една  от  стаите  на  затвора, за  да  чака  сипването  на  зора-

та. 
Към  3 ч. сутригта  приг;тигат  директарът  на  затвора , тъмнич- 

ният  лекар, зам.-пракурараът  при  Софийския  окръже,г  съд  със  
секретаря  си, свеr Т. еникът  и  дамакин -деловодггелят  г►а  затвора.. 

Главннят  дежурен  надзирател  бе  изпраrен  заедно  със  Свеп{е- 

ника  и  двама  часови  н  отделението  на  смъртно  аСъдените . 
Дамягs ев  знаеше, че- tТрисъдата  му  е  вече  :готs-и.рдена  от  Кас<t- 

ционния  +.ьд  и  о~х.л.кваше  вснка  вечер  ла  бъде  изведен , 
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I,ОЛЕМИЯТ  БАНДИТ  
йОСИФ  ЛЮБЕНОВ  

През  кwrиите  на  централния  затвор  са  миlьеали  много  
убиtiгци, много  разбойници, многv бандкrи. 

Но  между  всички  тях  фигурата  на  Йосиф  Любенов  със  своята  

могъща  физическа  сила, необикновена  ловкост  и  рядка  смелост  
безсъмнено  стьрчи  най-високо. 

Този  rолям  бандит, който  nрез  жнвота  си  извърши  много  сме- 

ли  обири, чудни  контрабанди , животът  na който  е  изпълнен  с  не- 

вероятни  авантюри , има  всъщност  твърде  широка  душа  и  отзив- 

чиво  към  доброто  сърце. 
Иосиф  Любенов, син  на  заможно  и  почтено  семейстrо, е  ро- 

ден  някъде  в  провинцията, но  детството  си  е  прекарал  в  Юч6у- 

нарските  кръчми, където  в  тясно  общуване  с  типичните  кати.пи  и  
професионални  апаши  поразява  великолепните  свои  дарования  и  
смазва  нравствените  добродетели , вдъхнати  в  него  ог  семейство- 

то  му. 
Иосиф  е  висок, широкоплещест , строен, със  силни  черни  очи  

и  буйни  коси. Внушителната  му  фигура  със  своята  огромна  фи-

зическа  сила  вдъхва  етрах  и  уважение. През  време  на  войната. той  

се  бие  като  лъв  по  бойните  полета  на  южния  фрокг  и  получааа  

най-високите  бой.ни  отличия, които  може  да  има  един  български  

войник: златен  кръст  за  храброст  I степен . 
Но  в  душата  на  Иосиф  има  нещо  авантюристично . Той  разг- 

лежда  войната  не  като  средство  за  постигане  на  известни  нацио- 

нални  идеали, а  като  спорт. И  понеже  този  спорт  към  края  му  
омръзва, той  се  предава  на  французите  доброволно  и  живее  ня- ? 

колко  години  между  тях. 

Тъга  по  родината  

Йосиф  не  е  микога  размишлявал  върху  идеята  за  оrечаството . 

Никой  в  детството  му  не  се  е  постарал  да  вдъхне  в  неговоrо  сър-

це  тази  възвип►ена  добродетел . 
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Погледът  му  беше  угаснал , унесен  някъде  в  далечИ~гата  към  
Витоша , лицето  iгожьлтяло  като  на  мъртвец. С  едв~ чут rлас  про- 
мьлни: 

По-скорс, по-скоро '. 
Служащите  от  затвора  го  качиха  наново  върху  r.~асичта, при- 

държайки  го, докато  му  надянат  на  врата  клупа. Той  прИличаше  
вече  на  автомат. 

Слънцето  бе  огряло  мрачните  стени  на  централния  затвор, ко- 
гато  тялото  на  злощастния  убиец  увисма  за  sторизпът  върху  въ-
жето. Няколко  конвулсивни  движения  и  отчаяни  ританкя  с  кра- 
ката  бяха  предсмъртните  признаци  за  живот.  

Палачьт  Рустем  улавя  Денко  през  кръста  и  се  залюлява  с  не- 
г0 два  11ЪТи. 

От  тежестта  на  Рустем  грьбначният  мсзьк  на  Денко  бс  емазан, 
крьвообращението  нарушено; настыти  бързо  отравяме  на  кръвта, 
сърцето  спря  и  смъртта  последва. 

След  5 минути  циганинът  залюля  наново  тялото  на  обесения  
и сьс  самодоволство  констатира, че  то  се  люлее  като  меодушевен  
предмет . Въжето  бе  отрязано  и  лекарят  констати ра  смъртта. Ня-
колко  кукумявки, които  отдавна  са  свили  гнездо  под  стрехите  на  
затвора, обявиха  смъртта  чрез  своите  зловещи  гласове . 

Рустем  претършува  джобовете  на  мъртвеца  и  прибра  няколко- 
то  .пева  — всичкото  богатство  на  Денко  Дамянов. След  това  взе  
ризата  и  въжето, яви  се  в  дежурната  стая, за  да  си  получи  възнаг- 
раждението , и  тържествуващ  напусна  затаора. 

Навън  бяха  събрани  много  жени  от  махалата, на  които  цига-
нинът  раздаде  по  едно  парче  от  въжето  срещу  възнаграждение. 
Според  едно  народно  иоверие  въжето  на  vбесения  носело  щастие  
и предnазвало  от  туня  беда.  

Тялото  на  Денко  е  сложено  в  един  чувал  и  с  каруца  откарано  
в гробишата. 

След  кратка  молитва  на  свещеника  гробът  погълма  завинаги  
греиiното  тяло  на  една  заблудена  душа. 
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Любенов  н  досега  не  може  да  си  простн  за  тазн  изтърванt ' 
плячка  и  чак  сега  си  обясни  защо  банкерът  не  е  викал  за  помощ::' 
Той  е  бил  доволен , че  се  отървава  така  лесна . В  задыгнатата  чан•'' 
та  имало  едва  120 000 лв., от  които  Любенои  цава  20% на  еврен- 
на, който  го  бе  информирал  за  присъствиетр  на  Лиячев . 

Румънскяте  часnви  в  рекgта  

След  обира  на  банкера  Лиячев  в  Берлин: , Йосиф  Любенов  се  
прехвърля  във  Виена, а  оттам  в  Будапеща , къдlето  го  залавят  н  го  
предават  на  румънските  власти , за  да  бъде  изпратен  по  етапен  
ред  в  България . 

Двама  румънски  войници  го  повеждат  от ' полицейския  учас- 
тък  към  гарата . По  пътя  те  трябва  да  минат  през  една  доста  пъл- 
новодна  река. Иосиф  знае, че  всяка  направена  крачка  го  приблн- 
жава  към  онова  мрачно  заведение  в  София , което  се  намира  на  
бул . "Скобелев" №  1 и  се  нарича  централен  затвор . 

Младите  румънски  войници  вr.рият  безгрижно . Те  нямат  и  най- 
малката  представа  какъв  опасен  бандит  е  поверен  в  технитеръце .- 

Когато  стъпват  на  моста, Иосиф  съобразява  моментално  как- 
во  трябва  да  прави . 

Със  светкавична  бързина  той  прихваща  единия  часовой , изди- 
ra го  над  перилата  на  моста  и  го  хвърля  в  реката . Докато  дру• 
rият  часовой  се  опомни  и  разбере  какво  стаВа , баwдитът  се  нах- 
върля  и  върху  него  и  след  кратко  боричкане  Вторинт  часовой  по- 
летява  също  към  реката . 

За  един  миг  Иосиф  се  спира , за  да  се  нас.пади  йа  своя  подвхг, 
и  като  се  уверява , че  войниците  зпаят  да  плуват  и  че  няма  да  се  
удавят , скрива  се  в  близките  царевци , а  оттам  пеша  се  връща  на- 
ново  в  Будапеща . 

ЧервеЕпият  пипер  
, 

В Будапеща  Любенов  бива  веднага  заловен  и  гiзпратен  в  учас- 
тъка. Той  помолва  да  му  възложат  някаква  работа  и  един  агент  
му  дава  в  ръката  една  метла . 

В коридора  има  само  един  стражар , а  прозор•i~ите  са  съвсем  
ниски . Иосиф  мете  усърдно  около  стражарн  и  по''няколко  пъти  
се  връща  на  едно  и  също  изметено  вече  мяста. 

— Какво  се  въртиш  около  мен? — запитва ' стражарят . 
— Искам  да  запалим  по  една  цигара. 
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Стражарят  се  съгласява . 
Йосиф  бръква  в  джоба  си  да  извади  кибрит , но  вместо  кибрит  

зважда  шепа  червеlг  пипер  и  го  хвърля  в  очите  на  полицая . 
По-рано  при  сборичкването  върху  моста  Любенов  си  беше  за- 

~губил  всичките  пари , които  не  бяха  малко , и  сега  си  беше  купил  
малко  червен  пипер  да  топи  с  хляб . 

Докато  стражарят  си  търка  очите , Йосиф  отваря  прозореца , 
~скача  на  улицата  и  се  загубва  в  големия  град. 

Бягство  от  Виенския  затвор  

Още  същата  нощ  той  напуска  Будапеща  и  потегля  за  Виена. 
Тук  намира  своята  любовница  Анна, у  която  бе  оставил  някога  

.450 000 лв. Красивата  виенчанка  беше  запазила  непокътната  сума- 
.~;та. Тя  прие  много  сърдечно  и  радостно  големия  бандит , когото  

уважаваше  и  обичаше  необикновено  много . Иосиф  Любенов  
~представляваше  жалка  картина: окъсан , прашен , изгладнял , не- 
&;измит  и  брадясал . 

Анна  му  купи  още  същия  ден  горни  и  долни  дрехи , нахрани  
"го  и  му  отстъпи  спалнята  си . Иосиф  влезе  в  града  да  се  обръсне , 
но' още  същия  ден  бе  заловен  от  полицията  и  хвърлен  в  предва-
рителния  затвор . 

Виенският  затвор  е  прочут  със  своите  високи  стени  и  здрава  
охрана . От  много  години  насам  там  не  помнят  да  е  имало  слу- 
чай  на  бягство . 

Иосиф  е  отчаян . Пред  очите  му  наново  се  откроява  злокоб- 
ният  силует  на  централния  затвор . Само  ако  се  превърне  на  пи- 
ле, ще  може  да  избяга  от  този  затвор . Креватите  във  Виенските  
sатвори  са  сгъваеми . Сутрин , когато  бие  звънецът  за  ставане , 
арестантът  е  длъжен  да  сгъне  кревата  си  и  по  този  начин  през  це- 
лия  ден  няма  къде  да  легне . 

Една  сутрин , тъкмо  когато  Иосиф  сrьнаше  с  неохота  леrлото  
си , килията  се  отвори  и  надзирателят  вкара  един  момък , който  
безутешно  плачеше . Между  неговите  ридания  Иосиф  разпозна  ня-

колко  български  думи . Оказа  се , че  новият  арестант  бил  българ- 
екн  легионер  в  Алжир  и  искал  да  се  върне  в  България . Но  поне- 
же  останал  без  пари , на  няколко  пъти  се  обръщал  към  нашата  ле- 
гация , която , за  да  се  отърве  от  него , най-накрая  го  предала;в  ръ- 
цете  на  полицията . Докато  се  разбере  какво  е  престъплението  му, 
Атанас  — така  се  наричаше  той , бе  откаран  в  предварителния  зат- 
вор. 
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Йосиф  Любенов  беше  отличен  г.трелец . А  освен. това  дълбоко  
в  дъното  на  неговата  бандитска  душа  живееш  чуаството  на  бла- 
городство  и  човещина . 

И  сега  той  реши  да  се  притече  незабавно  на  поллощ  на  нещас- ': 
тното  момиче . Провря  се  незабелязано  между  гъетите  шубраци  
и като  приближи  на  50-60 крачки, стреля  срещу  дръзките  разв-° 
ратници . 

Единияr от  тях  беше  ранен, а  и  двамата, иплацтени  до  смърт,; 
се  спуснаха  надолу  из  оврага, аставяйки  жерТвата .си  на  произво- 
ла. 

Йосиф  се  приближи  до  изплашеното  момиче , разсече  въжета- 
та, с  които  беше  вързано , и  като  ro пое  в  ръцеrе  си, отнесе  го  до  
своята  пещера. 

Не  след  дълго  време  момичето  се  съвзе , изгледа  с  удивленые  
чуждия  мъж  и  разбра, че  той  няма  никакви  лоши  намерения  спря- 
мо  него. То  разкъса  част  от  ризата  си  и  му  превърза  раната. 

Момичето  било  дъщеря  на  един  от  така  наречените  оптанти, 
т.е. унгарци, които  след  войната  останаха  със  своите  големи  бо- 
гатства  и  чифлици  на  румънска  територия. Когато  се  стъмни, то  
слезе  към  чифлика  на  баща  си. Срамуваше  се  да  слезе  по-рано, 
облечено  само  с  една  полускъсана  риза. Подир  два  часа  Иосиф  
беше  изненадан  от  двама  въоръжени  хора, между  които  беше  и  
неговата  унгарка. Те  се  оказаха  нейни  братя. 

Йосиф  не  искаше  да  слезе  долу, опасявайки  се  :от  властта, но  
те  го  успокоиха. Спасената  от  него  унгарка  беше  iтюбена  до  лу- 
дост  в  Йосиф  и  братята  настояваха  за  годеж  и  сватба, но  той  от- 
каза  решително , заявявайки  им, че  е  женен . 

В  Египет  

Йосиф  бе  снабден  изобилно  с  пари  от  благ~эдарните  оптанти  
и с  паспорт  на  чуждо  име  потегли  за  Египет. 

По  пътя  за  Александрия  му  изиграват  вси~чки  пари  в  парахо- 
да  и  той  попада  в  големия  египетски  град  без  стотинка  в  джоба  
си. Тук  става  чичероне  на  богатите  американци . Поради  много- 
то  си  скитания  из  разни  страни  Йосиф  Любенов  владееше  ннкол- 
ко  езика: френски , немски , английски , турски, ръбски, руски, ев- 
рейски , арабски . 

Qще  в  първите  д,ни  той  ограбва  една  младн  аМериканка . Ос- 
танал  назад  с  нейния  багаж, натоварен  на  ма!гаре, Иосиф  изчез- 
ва  заедно  с  магарвто. По  оттова  време  и  нашата  прёса  писа  за  то- 
зи  подвиг  в  Египет  на  един  неизвес -;,ен  българин. 
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След  тази  малка  кражба  той  се  прехвърля  от  Алехсандрия  в  

айро, цъдето  заедно  с  един  евреин  и  един  руснак  обрz.тзува  ба.н -- 

а  за  кон rрабанда  на  кокаин . 
Поради  връзките  си  в  Берлин , дето  се  произsежда  ггайi•-многn 

окаии , Йосиф  доставяше  кокаин  чрез  бирени  бурета  с  двойгs т~ 

~дъна. Кокаинът , взет  в  по-голямо  количество , дейiгrва  з;тмайFза-- 

~що  и  нlнася  тежки  телеени  и  душевни  разстройства , затова  с  

преследва  много  строго  от  вяаститс . 

В  Егнпет  тази  опасна  сгггаст , наречена  кок  ннизi.лг , с  взеs;л  
много  ш..роки  размери  и  там  има  спетз.тгалкн  <.анаторF, уми  за  Ј.s- 

куване  на  кокаитгистн . 
Йосиф  Успява  да  се  вмъкнr. в  един  такъв  санаториу  м  като  сна t - 

iгдител  със  зеленчук  и  става  таен  цоставчик  на  кокаин  за  iiолнн,е. 

Отча7нието  на  лекарите, които  вижцали , че  положението  ua 

,техните  tiолни  не  само  не  се  подобрява , но  и  непрекъснато  се  вло  

"шава, било  безпределно . Д'ьлго  време  техните  издирвагтия  за  п- t.- 

т̀ищата  на  кокаина  остават  напразни , докато  вецнъж  у:гравител - 

текарят  на  санаториума  забелязал, когато  Йоснф  данал  в  парка  
кокаин  на  един  болен  млацQж. Той  пратил  трима  араби  да  го  
;арестуват, но  бандитът  само  показал  своя  револвер  и  арабите  из  
бягали  в  паника  назад . 

В  Египет  не  позволяват  на  туземците  да  носят  аръжне  и  зато- 

:ва  те  имат  суеверен  страх  от  огтгестрелното  оръжие . 

Моторната  лодка  

Йосиф  беше  спечелил  доста  пари  от  своята  контрабандна  тър- 

говия  и  решава  да  прекара  известно  време  в  Цариград  сред  хуба- 

вите  лиsантинки  и  гъркини. 
Около  Великден  той  попада  в  един  хрисrиянскп  квартал, на- 

селен  с  гърци  и  българи. Всяка  година  фанатизирани  турци  на- 

падали  християнските  къщи  и  пречели  на  техните  религиозни  об- 

реди. Тази  година  те  извършват  ново  нападение, като  убиват  ед- 

но  черногорче  — много  смело  момче , което  Йосиф  беше  обик- 

нал  твърде  много. 
Кръвта  на  бандита  се  възпламенява . Той  грабва  скритата  вкъ- 

щи  автоматична  пушка  и  -постила  земята  с  многобройни  турски  
трупове. След  това  те  усияват  да  се  доберат  до  Босфора  и  се  кач- 

ват  на  една  моторна  лодка, за  да  се  "поразходят ". Щом  обаче  се  

отдалечават  от  брега, Йосиф  издига  със  своите  железни  ръие  лод- 

каря, хвърля  го  в  морето  и  по  този  начин  те  стават  господари  на  
моторната  лодка. 
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— Но  ако  вие  не  яскате, господин  прокуроре , аз  ще  си  rи  сва- ля  сам! 
— Това  е  невъзможно ! 
— Невъзможно  ли  е? 
Любенов  позавъртя  малко  ръцете  си, като  че  правн  някакъв  фокус , удари  белезниците  и  ги  подаде . 
— Заповядайте , господа! Аз  мога  със  същата  леснина  да  от- воря  и  желязна  каса . Запомнете  обаче , че  аз  никага  не  с~ьм  се  за- нимавал  на  българска  земя  с  кражби . Нито  съм  бйл  съд~и, нито  осъждан  за  кражби . Тези  познания  съм  добил  от  Берлинс`кия  зат- вор, където  има  знаменити  професори  по  апага.гкbто  изкуство . Професори , пред  изкуството  на  които  нашите  зна.менити  апашн , като  Пантуди , Жоржеско , Щърбанов  н  пр., 6лецнеЭ~т. 
— А  сега  имаш  ли  намерение  наново  да  избягаш? 
— Засега  съм  много  изморен . Но  след  една  седмица , когато  си  почина , бъдетв  уверени , че  при  първия  удобен 'случай  ще  се  постарая  да  се  разделя  с  тъмничната  килия, железата , карцерите  и  нсички  други  затворнически  прелести , измислени  от  вас. 
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МАЛИНА  ТИМЕВА  

По  стьпките  на  порока  

Един  ден  първият  българеки  княз  Александър  Батенберг  изля- 
зъл  със  своята  свита  вън  от  София  и  когато  се  изкачил  на  Сла- 
тннския  редут, гледал  дълго  своята  столица . 

Следнайки  тежките  си  мисли , най-подир  той  промълвил  тихо  
н  замислено : 

— Ах, Софийо , Софийо , колко  много  страсти , колко  ин  григи  
н  сплетни  и  какъв  страшен  разврат  се  крият  в  твоите  гънки! И  
колкото  повече  ти  растеш  и  хубавееш , толкона  повече  отрицател- 

ната  страна  на  цивилизацията  ще  отравя  твоя  девствен  живот . 

Но  въпреки  своята  зла  прокоба , ако  княз  Батенберг  би  могъл  
да  скокне  от  своя  мавзолей  и  надникне  в  интимния  живот  на  бив- 

шата  си  столица , той  несъмнено  би  останал  изумен  от  бързина- 
та, с  която  неговите  поданици  и  избранички  са  успели  да  се  "мо- 

дермизират ". 

* 

От  много  години  насам  столичната  rголиция  се  натъквала  на  
своднически  домове , в  които  на  стари , префинени  развратници  
бивали  "сервирани " малки , често  пъти  12-13-годишни  момиче-

та. 
Често  пъти  тези  отвратителни  домове  на  разврата  се  намира- 

ли  под  покровителството  на  някои  органи  на  властта  и  свобод- 

но , необезпокоявани  от  никого  подмамвали  наивните  деца  на  сто- 

личани  срещу  шепа  бонбони  или  блокче  шоколад . 

Понякога  в  тези  домове  попадат  деца  на  порядъчни  семейст- 

ва; но  най-често  в  мрежите  на  изкусните  сводници  се  озовават  мо- 

мичета , отровени  от  пагубния  пример  на  майката  в  семейството . 

Дете, което  е  имало  нещастието  да  бъде  родено  от  развратна , 

безнравствена  майка , е  оfiречено  предварително  на  морална  ги- 
бел. Още  от  най-крехката  възраст  детето  възприема  слабостите  
на  родителите  си  и  тръгва  стремглаsо  по  пътя  на  порока . 

От  такива  именно  деца  се  развиват  бъдещите  убийци , апаши , 

проститутки , платени  любовиици  и  ятаци  на  малки  или  по-голе- 
ми  престъпници . 
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~+п: гадарение  безсмисленаrа  борба  на  Св. Сийод  ерещу  тези  
%e ~p,.д,-Prr хора  техният. 	вожд  е  о,. у7аден  с  оеязла  на  няка- 
к ессРЕ  т£s. Нo i'✓{aл,n.str не  внжда  в  игго;=;э  лице  нЧкамъвсветия  и  
т ; P а  ч .r да  nоРелпи  оТ  н°говите  тРропочеди  нра.в~rвекiи  сили  за  a-sr,LSзa С,зецtу  своята  порочна  душа. Тя  оосещава  ялото  братс- 

самг v за.і.т[ето  тгLка. да  се  ck?лижи  сэть:. по-интР:мiт~ с, със  семейс- 
тг.< г> Л '✓гз  геви . 

мSeТ  тсам..,~, със  cxт.zasr~~нггосте-. 

4 rs.. J~vnчerа  е  uo душа  екъорноца  i тя  съхрдй,т f;а  г 'риЖлИВ0 
в сді-i г.аг.етка  гfьимилiги  тё  скзпоце sРнос  ги  на  сво  гРокогн  ба.ща, 
г~ рсагР  'ядi,й,гсов. iV~нгэгr гг. мтИ  rя  пглка:} аsл. на  ст.~ оэ~т`а  м1iада  ттри- 
л)ејiк<s :ьпецеr.поститс: и  очиrс  на  Ма.гг uria светв~т. 

В  дэ:пното  на  ней:,ата  порочна  душа, жаzlувап_[ за  разкош, за  , 
х ь. уелирт, за  ингsрег.нп  любовници  и... за  собсткено  iтиано, се  
яс  : sа  аРовелитs.г;ната  нуждл  да  стане  гс.~глодарка  на  тези  скъпо- 
rхсrРнос:ти. В  р-ьцеге  на  Гела  те  са  г.лупани, неодутиевени  гтредме- 
ти, слчжещи  да  удовлетворяват  нейната  срамна  сrра.ст  скъпер- 
ничес  твото. 

a в  Малина? Те  щё  се  превърнат  в  жнви  банкноти , чрез  които  
тзг  гг[е  може  да  си  купи  пиано, толкова  нужна  за  нейнаrа  музикал- 
на  душа. 

Малина  дойде  до  това  решение  не  без  борба  аьс  своя га  съвест. 
Мноrо  пъти  тя  се  е  спнрала  на  своя  живот, вглеждала  се  е  в  

своето  сърце, осъждала  е  своите  постъпки  и  е  замечтавала  за  един  
бъцещ  чист, скромен, спокоен  живот. 

Но  за  голямо  съжаление, майката, която  обикмовент  пре,дава  
своята  душа, своя  характер , своята  пси  <ология  на  цетвти  си, не  
тгсэцкрепи  никога  Малина  при  редките  нейни  проблясъци  на  съ- 
веСТта. 

От  много  години  насам  — от  люлката  до  самия  ден  на  пър- 
вото  престъпление , тя  бе  вrьлпила  в  гла:аата  на  дъщеря  си  пагуб- 
ната  мисъл, че  тя, Малина, е  по  погреиlка  родена  дъщеря  на  бед- 
ни  родители  и  че  тя  заслужава  да  живее  само  сред  разкош  и  бо- 
гатство . 

pI Малина  продължи  своя  път  по  наклона. Такива  са  неумо- 
лимите  закони  на  живота. 

Тя  започва  да  води  двойствен  живОт  Денем  е  при  Гела  Лул- 
чева: тиха, скромна  и  непорочна  като  auren. 

Ала  нощите... принадлежат  всецяло  на  нейните  любовннци .  

От  своята  сърдечна  прияrелка  Гела  Малина  научава  точното  
място  на  касетката. 

Й  в  един  прекрасен  ден  тя  сполучва  да  сложи  ръка  на  ключа  
от  касетката; издебва  момента , качва  се  в  горния  етаж , отваря  ка- 
сата  и  без  много  да  му  мисли , грабва  скъпоценностите . 

След  това  скрива  ключа  в  чорапа  си  и  още  същия  ден  съобща- 

ва  всичко  на  майка  си. Двете  решават  да  продадат  скъпите  неща. 
Малина  обаче  е  много  нетърпелива . Тя  се  облича  пред  огле- 

далото, слага  тънък  слой  пудра  по  хубавото  си  лице, дръпва  чер- 

нило  върху  веждите  си, слага  багра  на  устните  си, усмихва  се  щас- 
тливо  и  излиза  из  rрада. Часът  е  6 следобед  и  тя  едва  си  проби- 

ва  път  между  гъстата  тълпа  на  нашата  златна  младеж. В  тази  
шумна  столична  улица  всяка  вечер  по  това  време  шества  модаrа, 

суетата  и  прикритият  разврат. 
Минава  няколко  пъти  край  пищно  наредените  витрини  на  зла- 

тарските  магазини, спира  се  пред  изложените  кристали , ракоиР- 

ни  огърлици , блестящи  циаманти , изумруди  и  гранати  и  още  не  
се  решава  да  в.лезе. Само  чете  тук-там  сложенИте  етикетчета  с  це- 

ните  и  едно  радостно  вълнение, примесеко  с  тревога  и  боязън, се  
разлива  по  кея. 

Най-после  тя  се  решава  и  влиза  в  магазина  на  Петко  Михай- 

лов. Пред  етъкления  шкаф, отрупан  със  злато  и  бисери , седи  един  
от  младите  синове  на  бай  Петко, който  я  посреща  със  сериозно  
любопитетво . Кокетката  му  кимва  с  глава, къдрите  й  се  разиrра- 

ват  и  тя  му  подава  брилянrите. 
— Ваши  nu са, roспожице, тези  неща? — я  прострелва  лрез  

очилата  си  младият  човек. 
- да  -- усмихва  се  скромно  хубавицата . — Йзпаднахме  до— 

там , че  сме  принудени  да  попитаме  за  цената  им  и  ако  ни  отър- 

ва, да  ги  продадем . 
Момъкът  преrледа  анимателно  предлаганата  стока. Явно  бе, 

че  това  са  истински  ценности . 
Пазарлысът  стаи .:т  на  една • цена, много  по-ниска  от  същинска - 

та. Малина  леко  се  съгласи . Тя  простря  ръка, сграбчи  хилядар- 

ките  и  ги  нагыiка  в  чантата  си . ? Ъ  радостна  излезе  кавън. 

Убийството  

В  един  от  следващите  дни  Малина  и  майка  й  купиха  пиано  с  

откраднатите  пари  и  по  този  начин  суетната  мома  поститна  з  а- 

ветната  си  мечта. Нейната  радост  беше  неописуема . Тя  искаггrе  да. 
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Рано  сутрынта  Малина  отива  в  къи..tата  на  Гела  Лулчева  и  за- 
почва  да  чука  силно  на  входната  врата. Комшийките  нё  се  учудн- 
:lа, защото  знаеха, че  Малина  е  чег.та  гастенка  а~ този- ,дом. Тя  се  
sмъкна  през  отворения  прозорец  и  п;.~е,д  окърsавения  труп  на  сво- 
я rа  приятелка  нададе  ужасен  вик: 

- Убийство , помощ, полиция! 
В  къщата  на  Лулчева  пристигнаха  ь  диага  влйстите  и  първите  

сьмнения  паднаха  върху  съпруга  Лулчев, който' бил  - гiредвидил, 
' е  убийството  ще  стане  точно  па  тоз.г  начин. Малина  инсценира  
ееднага  един  припадък . Двете  Тимеви  Uяха  разn~.итани  и  освобо- 
;,ени, но  тално  къщата  'rie паставенх  rазц  надзор.'Полицията  бър- 
зо  ус;гн  да  разузнаг  на  кой  златар  са  подадени  скъпоценностите  
на  уби  гага. Крадците  следовзтелна  бяха  двете  Тимеви . 

На  другата  сутр  нН  Малииа  се  яг.. н  сама  в  Дирсгкция  га  на  поли- 
цията. 	. 

Палииаят  я  пог_рещна  с  много  з rroeещ  вытроС, който  
върде  много. 

К:ык  прекарахте  нощта, госпохsиг:е, пе  сънувахте  ли, че  ви  е  
ухапало  черно  куче? 

Малина  Тимева  е  гroдложена  на  разгiит  от  някакъв  "черен  по- 
Лицлй '', пред  когото  признава  всычксэ , но  ведната  след  това  дава  
приз tггци  на  полуд.явsне  и  би sа  откараiіа  в  психнатричното  отдв- 
~s с:пи.. нл  АЈrександровската  болница . 

Ст::рата  'hг.мева  уиорства , но  г ;о-къ:но, както: тя  сима  обясни  
пред  съда, била  уж  сложена  на  едгtн  еектрическгi етб!Јг, наречен  
'4 Аз  зт;ам  всичFо" и  й  ка.зали, че  ако  нс. признаe истината, дъще- 
ри  йіце  6ъде  обесеча, а  сз.мата  тя  ще  }мре  след  три  дйи: ' 

Сг,ед  няколко  дни  Малина  се  попраги  и  двете  Тимёии  бяха  из- 
гяратени  в  централпия  затвор . 

Процгсът  на  Тимеви  

Никога  друг  процес  в  България  не  е  в•ьзбуждал  толkова  голям  
интерес  сред  обществото , както  делото  на  Тимеви . 

Този  интерес  особена  много  се  изостри  в  предвечёрието  на  
процеса, когато  стана  известно , че  двете  подсъдйми  ще  отрекат  
наггьлно  пред  съда  напраsените  самапризнания  пред  полицията  
и  съдебните  власrи. Защитниците  пуснаха  мълвата, че  убийство-
тоо  е  извършено  от  някаква  тайна  организация , която  искала  да  
унищожи  важни  документи , находящи  се  в  касетката .; 
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Достъпът  в  съда  ставаше  само  със  специални  билети, издава- 

нн  лично  от  главния  председател  на  окръжния  съд. 
На  18 к>ни, деня  за  разглеждане  на  делото, улиците  от  цент- 

ралния  затвор  към  съда  бяха  буквално  задръстени  от  хиляден  на- 
род. Стана  нужда  да  се  увеличи  полицейската  охрана. 

Двете  подсъдими  излизат  от  голямата  въниjна  желязна  порта  
на  затВора. 

Те  се  спврат  и  спокойно  позират  пред  обективите  на  фотог- 
рафските  апарати . Майката  е  облечена  в  черно  манто, с  ко,кена  
яка, ток  ала  Линдберг. В  ръцете  си  държи  кожени  ръкавици . Пред  
журналистичееките  апарати  тя  заема  горда  поза, сякаш  е  победи - 
телка  в  някои  състезания . 

Малина  е  облечена  в  карирано  светло  гсалто, с  бяла  паиама  на  
главата. В  ръката  й  има  бели  кожени  ръкавици  и  малка  елегант- 

На  чаНТичка. 
Пред  окръжния  съд  е  същински  митинг. При  появяsа.гчего  на  

камионетката  жените  започват  да  крещят: 
— Убийци, убийци!... Престъпници! Не  ви  е  срам! 
Вдигат  се  чадъри, насочват  се  юмруци. Ака  полицията  астави  

подсъдимите  в  ръцете  на  озверените  жени, те  биха  ги  разкъсали  
на  парчета. В  коридорите  на  съда  е  още  по-лошо. Тук  публиката  
в  преимуществено  жени. Комендантът  дава  заповед  да  се  разчис- 
тят  коридорите . 1-lикой  обаче  не  мърда. Срещу  тях  гумени  кам- 
шици  не  могат  да  се  употребяr. Дами  със  скъпи  тоалети  от  вис- 
шето  столично  общество , които  на  улицата  или  в  саланите  се  дър- 
жат  с  достойнствато  на  принцеси , тук  любезничат  с  разсилнитс- . 
и  стражарите , за  да  могат  да  стигнат  един  метър  по-близо  до  за- 
седателната  зала. 

Пред  кабинетите  на  прокурорите  се  тълпят  други  жени, които  
се  надяват  да  се  снабдят  с  входни  билети , разчитайки  на  познан -- 
ството  си  или  на  прелестните  си  усмивки . Един  прокурор  се  оп- 
лаква: 

— Никога  не  съм  предполагал , че  имам  в  София  толкова  мно-
го  братовчедки  и  съгражданки . 

Коридорите  са' така  задръстени , че  не  могат  да  минат  нито  
свидетелите , нито  служебните  лица. Полицията  предупреждава  
публиката , че  ще  я  подложи  на  студени  дуцгове. Заплашването  се  
прилага . Цели  кофи  вода  се  изливат  в  дёколтетата  и  върху  рок- 
лите  на  любопитните  жени. Тънката  коприна  залепва  по  телата, 
но  те  издьржат  геройски  и  тази  атака. 

Най-накрая  извикват  Малина  Тимева  на  разпит. Тя  е  съвър- 
шено  сггокойна. 
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АЛ. ПАТЛАДЖАН  КОВ  

Сватанака  

Фаталнпзят  търr 

Александър  Пат.паджанков, наречен  още  Сватанд'к,а, дежи  в  
затвора  за  една  нищо  и  никаква  работа . При  един  rьг  за  отда- 
ване  риболовно  право  на  Дуrlава  и  Дунавските  блата  взел ,не  дал  
с  офертата  си  100 000 лв. на  държавата  повече . 

И  така  иеговата  оферта  вместо  3 милиона  станала  три ,мили- 
она  и  сто  хи.пяди  лева. 

добре, но  неговите  врагове  открили , че  тази  великодуиiна  до- 
баика  от  100 000 лв. била  дадена , след  като  Патладжанков  по  из- 
вестни  кеизповедими  пътища  успял  да  научи  русенската  оферта  
на  своя  съперник . На  ухо  Сватанака  може  да  ви  съобщи , че  в  то- 
зи  чалъм  евищовските  телефонистки  не  са  ryжди. 

И  така  да  е! Но  нима  за  държавата  не  беше  no-изгодно  вмес-
то  да  облагодетелства  някакъв  министерски  роднина  е  възложи  
нему  търга, да  прибере  в  касата  си  100 00() лв. повече  и  остави  
предприятие rо  върху  Сватанака , който  от  ред  години  насам  е  дал  
безброй  доказателства  за  своята  способност  да  експлоатира  дър- 
жавните  имоти? И  то  какви  имоти? Повече  от  четиридесет ' и  три  
милиона  лева  е  дал  Сватанака  досега  на  държавата , за  да  полу- 
чи  ггравото  да  лови  риба  по  една  межцународна  река. Като  пре- 
летните  птици  благородната  риба  минава  и  заминава  nокрай  бъл- 
гарските  брегове  на  Дунава  и  ако  не  е  Сватанака  да  яулови , ни-
то  българската  буржоазия  ще  може  да  яде  чига, есетра  и  чер  хай- 
аер, нито  пък  държавата  ще  получи  пукнат;а  пара  за  някак Rо  ней- 
но  право , направг rго  от  дим  и  вятьр. 

Както  и  да  е! Тази  неблагоцарна  държава  съди  и `осъди  Пат-
ладжанков  на  1 година  строг  тъмничен  затвор. Бил  ужуэалшифи - 
цирал  офертата . Сватанака  обаче  не  се  бои  от  тази  гірисъа, за- 
щото  в  Министерството  на  правосъдието  и  между  дегiутатите  той  
има  моrьщи  и  в.пияте.пни  родними  и  приятели . 	!• 

Те  го  посъветваха  да  влезе  незабавко  в :zатвора, понеже  пред- 
стоят  търмества , царски  женитби  и  Сватанака  още  вл{язъл -невля- 
зъл  в  затвора, гце  бъде  помилван . Ето  защо  той  дойдё  добровол - 
но  и  затвора , доведен  с  такси  от  един  депугаr. 
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Още  с  пристигането  си  в  тюрмата  той  обясни, че  неговото  сто- 
ене  тук  е  въпрос  на  дни. Затова  той  има  категоричното  и  тържес- 
твено  обещание  на  големи  хора. Другарите  му  затворници , по- 
стари  катили, се  подсмихват  под  мустак , защото  от  опит  знаят  
колко  мъчно  излиза  онзи, който  веднъж  влезе  в  затвора. 

Непризнателностга  на  един  големец  

Но  Сватанака  е  спокоен . Защото  вън  от  неговите  роднински  и  
приятелски  връзки  той  има  и  една  велика  заслуга  пред  история- 
та  и  отечеството  и  специално  пред  властващата  партия , на  която  
той  в  качеството  си  на  етар  цанковист  има  честта  да  бъде  член  от  
30 години  насам. 

Тази  заслуга  е  известна  на  цял  свят, но  ние  ще  споменем  ми- 
моходом  за' нея, за  да  просветим  нлкои  невежи  гра.ждани , които  
не  познават  добре  политическата  история  на  България. 

Въпросът  се  отнася  за  един  сегашен  министър. След  търновс- 
ките  събитця  от  1922 г., когато  на  блокарите  резнаха  брадите , кой  
спаси  неговия  живот? Ако  не  знаете, ние  ще  ви  припомним . 

Това  е  нашият  герой  Сватанака. След  разбиването  на  блокар- 
ската  армия  в  Горнооряховските  лозя  този  блокарски  големец  
произнесе  историческите  слова: "Великата  армия  е  разбита , но  
Ймператорът  й  е  още  жив". И  скрит  в  мазето  на  една  Лесковска  
бабичка , той, преоблечен , успя  да  се  добере  до  Дунава. Тогава  
именно , в  една  бурна  септемврийска  нощ, човекът  на  големеца  
пристигна  в  къщата  на  Патладжанков  и  коленопреклонно  го  мо- 
ли  да  прехвърли  големия  български  държавник  в  Румъния . 

И  Патладжанков , бидейки  господар  на  дялата  рибарска  фло- 
тилия  по  Дунава, подпомогнат 'от  руския  генерал  Егор  (емиграит ) 
с  явен  риск  за  живота  си  прехвърлили  блокарския  вожд  на  отвъд- 
ния  бряг, запазвайки  по  този  начин  неговия  скъпоценен  живот, 
така  много  нужен  за  благото  и  бъдещето  на  родината. 

Та  този. ли  големец  ще  го  остави  него  да  лежи  в  затвора? 
В  началото  на  май  Сватанака  стана  особено  неспокоен . Велик- 
денските  празници  минаха  и  хората  дадоха  помилвания , каквито  
дадоха, а  той  беше  случайно  изтърван  в  списъка. Роднините  и  
приятелите  не  се  обаждаха  никакви . Големецът  не  само  че  не  го  
освободи  от  затвора, ами  не  му  изпрати  даже  една  кутия  цигари . 
Патладжанков  нма  сведения , че  по  същия  неблагодарен - начин  
той  е  постъпил  и  с  Лесковската  бабичка , която  го  кри  в  мазето  
си. 
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Към  обяд  обаче, запъхтян  и  засмян  като  пача,;пристига  евре- 
инът  Исак  Голденщайн  от  собствената  на  Патладжанков  килия  
и  тържествено  доложи , че  указът  пристигнал  с  едно-единствено  
име  — на  него, евреина, който  искаше  да  унищожи  национална- 
та  ни  монета, изнасяйки  българската  валута  в  странство. 

С  кръвясали  очн  Патладжанков  искаше  да  се  разправн  с  евре-
ина  още  същия  миг  и  по  този  начин  да  осуетн  тър> сеството  на  ед-
на  бюрократична  несправедливост , която  няма  ра$на  на  себе  си  
по  своята  тгодлост. 

В  паническо  позорно  бягство  евреинът  едва  можа  да  се  спасн, 
изоставяйки  багажа  си  на  произвола. 

Значи  така! Неговите  приятели  и  неприятели  искат  да  го  дър- 
жат  в  затвора  докрай . Добре! Той  ще  сг:ди  в  затвора  до  кантар- 
топуз, т.е. точно  12 месеца. Той  е  достатъчно  силён  физически  и  
могъщ  духом, за  да  не  умре  в  затвора, както  те  искат. Но  нека  се  
знае  още  отсега, че  когато  излезе  на  свобода, глави  ще  има  да  се  
търкалят  по  улиците! 

Хубавата  надзирателка  

В  мрачния  и  скръбен  затворнически  живот  на  Сватанака  само  
един  лъч  на  радост  и  надежда  бе  проникнал  до  неговата  затвор- 
ническа  килия . От  хубавата  надзирателка , на  която  той  по-рано  
беше  изпратил  кафе  и  мекици , Патладжанков  поnучи  разкошен  
букет  от  диви  цветя  и  писмо, изnълнено  с  изявления  във  вечна  
любов. Известно  е, че  любовта  не  знае  прегради . и  надзирател-. 
ката , която  очевидно  бе  влюбена  в  него, е  успяла, црез: дебелите  
тъмнични  зидове  и  гъсти  войнишки  постове  да  намери _> ачин, за  
да  изгтрати  букета  и  писмото . Сватанака  е  женен  ;човек ,.с- деца  и . 
на  40 и  няколко  години, но  той  е  поклонник  на  безсмъртните  ду-
ми: "Любви  все  возрасти  покорнн 'г. Истина  е, че  прм  няк~кво  скар- 
ване  едим  разбойник  — убиец  на  майка  си, бе  му  казал; че  буке- 
тът  е  набран  от  бокл _vка  на  задния  затворнически  двор,;а  лiобов- 
ното  иис,мо  — написано  не  от  надзиратслката , а  от  фалшифика- 
тора  на  банкноти  инж. Вондрак, но  Патладжанков  не  обърна  вни= 
мание  на  тези  думи, защото  те  бяха  очевидно  тглод  на  завист  и  
Злсба. 

1Lfежду  всичките  катили  в  затвора  той  има  еди;н  особено  зъл  
душманин . Това  е  царят  на  контрабандЕ -стите  Анцок  )С  ~м~ьков. 

'Fозн  господин  сгг  е  въобразил , че  бг{л  някакъв  док rор, и  си  
взел  един  табнет  да  Rграви  всеки  ден  на  Сватанака  по  ецига  студе- 
на  баня  с  разни  кофи  и  кани  със  съмни•iелна  чистота  под  пред- 
лсr, че  ro лекунал  от  нёгоаите  болни  нерви . Патлаz;жатгков  има  
и  един  друг  враг, но  той  не  е  такъв  уггорит  и  лои.г., 
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Това  е  ключарят  Господин, който  го  дебне, когато  Сватанака  
се  залепн  до  прозорците  на  чуждите  килии, за  да  гледа  какво  ста- 
ва  в  двора  на  женското  отделение. 

Това  той  върши  по  чисто  естетични  сіображения  и  клточарят  
Господин  няма  права  поради  някаква  глупава  дисциплина  да  го  
лишава  от  това  удоволствие. 

Помилването  

Най-после  дойде  и  денят  на  помилването . Големците  от  Ми- 
нистерстsото  на  правосъдието, уплашени  от  гнева  на  Патладжан-
ков, го  помилваха. Но  как  го  помилваха? Само  с  27 и  слсвом  два- 
десет  и  седем  дни, преди  да  изтече  срокът  на  иаказанието . С. та- 
зи  закъеняла  милост  те  се  надяваха  да  омилостивят  сърцето  на  
Патладжанков , та  и  той  да  помилва  техните  глави. 

И  наистина  те  сполучиха. Радостта  на  Патладжанков  беше  
толкова  голяма, че  той  в  продължение  на  два  дни, откак  научи , 
че  е  помилван , прояви  невиждана  щедрост, като  заръча  на  раз- 
ните  ключари  и  арестанти  повече  от  400 кафета, за  които  плати  
около  800 лв. 

Патладжанков  не  бе  виждал  близо  една  година  никаква  жена, 
затова  реши  да  използва  затворническите  си  връзки  още  от  пър- 
вия  ден  на  свободата  си. За  целта  той  написа  до  надзирателката . 
следното  писмо: 

"Уважаема  госпожице! 
Лригryдегш  от  злата  сьдба  да  живеем  и  двамата  сред  една  сре- 

да  на  катили , мептарджии  и  безподо.Fiни  завиетници  и  управници  
садиети , ние  в  продьлжепие  на  цяла  година  не  можахме  да  се  epeus- 
пем  нито  ведньж , за  да  изкажем  спокойно  и  открито  своите  взт• 
имни  чувства  на  симпатил  и  вечна  люFэов . Ние  бяхме  следени  неп- 
рекаснато  от  всички  в  затвора , като  започнеш  от  директора  и  
свършиш  до  последггия  арестант . Но  гге  се  racu туй, иІо  tre гасне! 
Огыгят , който  Вие  запалихте  в  сърцето  ми  със  своята  неземна  
красота , uSe zopu eo веки  веков  и  никакви .земгги  и  небесни  стихии  
гге  ще  Fiы  )ат  в  сьстояиие  да  го  уzасят . 

Огrова , което  са  ви  говорили  моите  врагове , че  сьм  бил  женегг  и  
че  сам  имал  деца, е  низка  клевета . Вярно  е , че  аз  имах  някога  же-
на, но  cera сьм  разведеи  и  сьм  сеободен  като  zорско  пиле. 

За  да  мога  да  излея  cuлttumz едногодишни  чувства  и  маки , сьб"  
рани  в  сърцето  ми, аз  ще  ви  чакам  днес  в  3 часа  сл. обяд  в  хотел  

ІРоял  ". 
Вечно  любягцият  Вас: 

Ал. 17атлад:жапхив  й' 
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